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UNA FRAZADA Y ALHOYO...
Una aproximación al estudio del suicidio

Daniel Caminotti

No puedo con mi estrella.
Y me busco la muerte por las manos

mirando con cariño las navajas
y recuerdo aquel hacha compañera,

y pienso en los más altos campanarios
para un salto mortal serenamente

(“Me sobra el corazón”, Miguel Hernández, 1935)

Cuando comentaba que había empezado a explorar el tema del suicidio, observé en
alguna cierta extrañeza, y en otros un silencio incómodo. Y existen razones para eso: el
suicidio es algo que nos descoloca y sacude en lo más profundo de nuestra experiencia
humana. Esa es, quizá, la razón básica por la cual he elegido estudiar estas cuestiones ¿Qué
conjunto de razones llevan a un hombre a pensar que lo más "razonable" es eliminarse por su
propia iniciativa? ¿Qué "fuerzas" irresistibles impulsan a alguien a vencer el instinto de
supervivencia? Estas son preguntas a las que no podemos dar respuesta, aunque sí,
intentaremos brindar algunos elementos que rodeaban a los intentos de suicidio en el
Neuquén. Debemos reconocer que todas las historias relatadas en los expedientes sobre
tentativa de suicidio tienen una gran carga de emoción y un interés histórico y cultural. Pero
entre esas historias que se asoman hay algunas que merecen cierta deferencia por lo poco
común de los sucesos que las rodean.

Este es el caso de Esteban, un catalán nacido en Barcelona en el año 1890, desde
donde emigró a la Argentina.1 Sabemos que en 1927 había montado un comercio de ramos
varios en el "El Desmonte", en Formosa. Dada la actividad comercial de tenía Esteban,
viajaba muy frecuentemente a Bolivia, más específicamente a Bellivian (cerca de Tarija).
Seguramente en uno de esos viajes conoció a quien se convirtió en su esposa, una joven de 13
años, indígena, nacida en ese país. Esta mujer-niña era su debilidad, su verdadera devoción.
Su un negocio prosperó hasta que una creciente del río Pilcomayo se llevó el esfuerzo de
mucho tiempo. Luego de esta contingencia, Esteban volvió a levantar otro comercio. Pero esta
vez fue una fonda, y en Puerto Irigoyen, también en el Territorio de Formosa. Progresó y
siguió vendiendo a militares argentinos, pero en especial a militares bolivianos. Entre las
amistades que Esteban y Juanita, su mujer, tenían, estaba el subteniente Aníbal, que
frecuentaba su casa y no se cansaba de alabar lo honrada que era. Esteban lo creía un amigo.

En el año 1932, en noviembre, el catalán decidió cruzar la frontera e ir a Bellivián para
cobrar sus deudas, que aparentemente eran muchas. En el negocio dejó a su mujer a cargo.
Llegó al destacamento militar, lo detuvieron y lo encerraron en un calabozo. Es que ser
extranjero y comerciante, en un país que estaba en guerra (la del Chaco Paraguayo) y además
queriendo cobrar deudas a hombres armados no era una buena combinación. Esteban
sospechó que su vida corría peligro. Con alguna excusa hizo venir a un soldado a su celda, y a
vivas fuerzas logró despojarlo de su uniforme militar y pasar entre la guardia sin ser
reconocido. Una vez afuera cruzó el Pilcomayo hasta el lado argentino. Al menos, pensó,
regresaría con vida a su casa. Pero al llegar, encontró que el "amigo" Aníbal había "...asaltado
su domicilio, violándole la mujer...". No sabemos que pasó con ella, pero lo cierto es que tras
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recibir la feroz noticia Esteban decidió venir al Territorio de Neuquén, para probar suerte... y
encontrar el olvido.

Sin embargo, tras estar sólo nueve días en su nuevo destino el catalán se disparó un
balazo en la sien derecha con un Colt 38. Murió en el acto. Pero antes dejó todo en orden, es
decir, todo lo que podía ordenar. Dejó algunas cartas escritas en catalán: dos son para amigos
que están en Argentina y una tercera para Francesc Maciá. Ahora ¿quién es este Maciá al que
Esteban llama cariñosamente "Aví" (abuelo)? Era el más famoso de los patriotas catalanes y
un fervoroso defensor de la autonomía de su pueblo. El historiador Pierre Vilar ha dicho que
combinaba un patriotismo casi místico, una total pureza moral y una buena, aunque ingenua,
voluntad social que lo convertían en una figura carismática y familiar a la vez, como la de un
abuelo. Por eso, no nos llama la atención la familiaridad con la que Esteban se dirige al
máximo referente de la Esquerra catalana en esa época. Es evidente que Maciá era un abuelo,
un hermano mayor, un padre y un amigo al que se le podía, incluso aconsejar y animar, contar
los males sucedidos, narrar las desdichas de un compatriota a diez mil kilómetros de casa.

Las cartas de Esteban son una muestra de sus mayores amores y odios. Le escribe
también a sus amigos de Buenos Aires, despidiéndose y agradeciendo. A sus hermanos,
aclarando algunas situaciones financieras. Deja encargado que se pague hasta el último
centavo que debía. Nada queda librado al azar, nadie podría decir que era un ladrón o que no
pagaba. Sus tres mayores preocupaciones quedan plasmadas en las últimas cartas: el dinero,
su amor a Cataluña y su devoción por Juanita, su mujer-niña. En una nota se disculpa con su
compañero de pieza, por haber usado su arma. Hay otra carta al Juez de Paz de Ingeniero
Juárez, para que finiquite unas diligencias económicas. Entre sus efectos personales hay una
libreta con una lista de deudores, que está detallada y que deja habilitada a su hermana para
que cobre.

En las únicas cartas en que no existe una referencia al dinero es cuando se "comunica"
con Francesc Maciá y con Juanita. La despedida de su esposa es escueta. Es una pequeña
carta doblada en la que setenta años después aun leemos "Chau Juanita. Por vos. Esteban".
Sobre la firma podemos encontrar una chocolatosa mancha de sangre, a modo de sello
imborrable. Pero junto a esta esquela también encontramos una carta abierta:

"Neuquén, 30 marzo de 1933
A quien corresponda:
El motivo de mi muerte lo verán claro en la carta que dirijo a ¿L?
Como mi mal moral es incurable y a pesar de todo no puedo olvidar, más vale
eliminarme. Mis cosas las mandan a mi hermana Teresa a Puerto Irigoyen
(Territorio Formosa) vía Ingeniero Juárez F.C.F.E.
Lo sucedido pueden telegrafiarlo a Jaime T. Campichuelo [...] si no alcanza mi
dinero se puede vender mi reloj para eso y pago de telegramas.
No hay gastos de entierro, una frazada y al hoyo. Chau Esteban"

¿Qué dice la carta que dirige a este misterioso "¿L?", acusado en la nota anterior de
conocer algo sobre las motivaciones del suicidio? Para empezar, señalemos que “L” es en
realidad el violador de su esposa. Esa noche redacta para él una furibunda carta:

“Aníbal ¿L.? G 18 Infantería
Infame, ladrón, mal nacido, inmundo, sinvergüenza, traidor, piojoso, puerco, mal
amigo, hijo de puta, vos sos el único que puede justificar que me mataste el 16 de
noviembre de 1932 y me enterraste el 17 de enero de este año así que lo único
mío que estaba andando era mi sombra que día y noche sufría. Hoy terminará el
suplicio mío; pero cuanto otros por tu traición no seguirán sufriendo!
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A mi esposa, a mis hermanos, tarde o temprano por tu crimen no tendrán más que
seguir mis huellas.
¿Y quedará impune tu delito? Yo ya no veré, pero sí hay justicia debes pagar los
males hechos. En el borde de la tumba, te desprecio, te escupo la cara,
dejenerado, violador.
Pobres soldados por tú mandados que infames trabajos les mandas. No sos digno
de mandar hombres honrados.
Esteban"

Ahora comparemos esta carta con otra, que fue encontrada dentro de la valija cerrada
de Esteban. Es decir, es una esquela escrita un tiempo antes, pero que no fue enviada.
Notamos claramente que hay un cambio tremendo y fatal entre la decisión suicida expresada
de la carta anterior y la que exponemos a continuación. En que en ese entonces Esteban aun
tenía esperanzas de encontrar a Aníbal L. G., y tomar venganza por su propia mano: no había
lugar aun para la idea de suicidio.

"Subteniente (Para escarnio del Ejército) Anibal (Por la sal, el aceite y el agua
del cura) L. (Esto no puede ser, no sos hijo de tu padre) G. (Esto sí, grande y
grande sinvergüenza)
Estarás contento cochino que me has hecho el más odioso que se puede hacer a
un hombre. Tú que decías que mi casa era la casa más decente del lugar, ya te
cuidaste vos con tu barba piojosa de ensuciarla.
Eres el más dejenerado que ha podido nacer en la Argentina, el más puerco, un
hijo de puta, un cínico, un atorrante. ¡Pobre ejército si cuenta con otros como tú!
¿Y por qué no matabas, porqué no me, entregabas a tus cómplices los collas? No
te salió bien el tiro. Ojalá me hubieses muerto, animal, pero antes de
deshonrarme, o más bien dicho el que no tiene honra sos vos, que valiéndote de
hacerte el amigo violaste mi casa y lo más sagrado mío.
Algún día nos veremos, pero no en el desierto donde tu iniquidad había hecho
borrar las cosas, nos veremos entre la gente.
Te escupo la cara. Cochino."

La trágica decisión de Esteban no implicó de ninguna manera una carrera alocada
hacia la muerte. Por el contrario, hay lugar para la premeditación, la organización de los
asuntos póstumos y hasta hay una preocupación por la presentación del cadáver. Hay un
cuidado y un esmero por dejar resueltos todos los problemas financieros de su familia, y hasta
por exponer detalladamente los motivos que lo llevaron a tomar ese rumbo. Pero tampoco es
casualidad que Esteban haya usado un revólver en su búsqueda de alivio. Si uno está decidido
a encontrar la muerte debe usar ciertas herramientas y debe tener ciertos saberes acerca de
cómo usarlas.

El rito de la muerte propia: las tecnologías

¿Con qué se intentaban suicidar los primeros neuquinos? Contra lo que se pueda
pensar, no existe azar en esto, sino que dependía del sexo y del trabajo que realizaban. Las
mujeres no tienden a atentar contra su cuerpo: tienen pruritos al momento de cuidar el aspecto
exterior y tratan de no impresionar a sus deudos. Se preocupan por (a)parecer como un
cadáver lo menos desagradable y por tener su mejor ropa (“ropa de domingo”), aún extinta.
Las mujeres se van matando "de adentro hacia afuera", es decir que optan mayoritariamente
por ingerir sustancias venenosas que van carcomiendo los signos vitales, pero que no alteran
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grandemente la apariencia corporal. De 27 casos de mujeres que se suicidaron entre 1900 y
1957, vemos que 16 se envenenaron, 8 se pegan un tiro y 2 se arrojan al río. Arrojarse al río
asegura también un cadáver indemne, que muere desde adentro hacia afuera, eliminando
paulatinamente las reservas de oxígeno. Si se usa revólver, sólo en contados casos se apunta a
la cabeza, que es la parte que se suele exponer en los velorios. De aquellas que optaron por el
plomo, la mitad opta por pegarse el tiro en el pecho.

Tenemos un caso que resulta llamativo y extraño, pero que pinta en forma nítida esta
preocupación de que “la parca te encuentre bien vestida”. Eleodora era empleada en la casa
del farmacéutico de San Martín de los Andes.2 Esta joven de 21 años había sido amante de un
escribiente de policía, pero la ruptura de la relación no la había dejado muy bien de ánimo.
Según el relato de su patrón, en su último día de vida, la chica había preparado toda su ropa
como para irse de su casa. Ese día se puso su mejor atuendo, fue a la casa de su amante, y
luego de dormir hasta tarde, se levantó y estuvo hablando con su querido. Pidió que le tomara
una foto en el patio. Minutos después volvió a la casa, tomó el revólver de su hombre y se
mató de un disparo en el pecho. Esta última fotografía quedó retenida en el expediente y
seguramente en la retina de ese amante que no la amaba lo suficiente.

Veamos otro caso. Abdona3 estaba casada desde hacía varios años con un chofer, a
quien le gustaban la farra y las salidas. Ese fin de semana ofrecía la posibilidad de que esta
abnegada ama de casa y costurera sufriera una vez más sus desplantes. Es que el "entierro del
carnaval" en esos días de febrero fue la excusa para que su esposa anduviera otra vez de fiesta
con sus amigos. Abdona había perdido hacía poco una hija adoptiva y esa situación le había
producido una herida en su sensibilidad, que le llevó a decir en más de una ocasión que
deseaba "que Dios la llevara", según declaraciones de los vecinos. La mujer esperó que su
marido volviera de la jarana. Envió a comprar sulfato de cobre a la farmacia y lo molió en un
mortero. Luego se bañó, se cambió la ropa interior y el vestido, y avisó que iba al centro "a
entregar costura". Segundos después de beber el sulfato diluido se dio un tiro en la sien. Su
marido recién la encontró cuando se levantó de una larga y reparadora siesta de resaca.
Azorado aun, pudo tomar la nota que Abdona le dejó: "Ricardo en cuanto a tu rogativa, que
me dices que te deje libre, porque no querés ser casado [...] ¿querés ser libre? Así cumplo hoy
con quitarme la vida [...] lo que te pido es que me sepultes al lado de mi hija".

Mujeres suicidas: “esas manos que alimentan también saben usar veneno”

Creemos que las demandas sociales de estar siempre "bien presentada" eran tenidas en
cuenta aún a la hora de elegir la forma de morir. Lo normal es que las suicidas no tengan una
muerte o heridas muy visibles. Uno de los pocos casos en que se provoca un atentado contra
el aspecto exterior es cuando una joven se hace un pequeño tajo en la garganta. Los tutores de
la muchacha se dan cuenta por casualidad, siendo una joven que, según el expediente, “sufría
de ataques de locura". En otro caso una mujer se arroja bajo las ruedas del tren. Pero esta
situación se da en un contexto de fuerte presión familiar y social, dando muestras de ser una
fémina que estaba en una profunda depresión. Según uno de los peritos, la suicida incluso no
podía dialogar coherentemente antes de tomar su fatal decisión.

La mayoría de las suicidas eran amas de casa, empleadas domésticas y cocineras. Es
por eso que no es casual que se usaran ciertos fármacos y líquidos que, en realidad, cumplían
otra función, por lo general sanitaria. Quienes manipulaban normalmente esas sustancias eran
las mujeres. Sabían de dosis, sabían cuando curaban y cuando mataban. Parecería que los
suicidas, y esto cabe tanto para las mujeres de la ciudad como para las asentadas en el campo,
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sólo usan aquellos instrumentos que manejan con asiduidad y que normalmente son de su
pertenencia. Desarrollaremos este punto con ejemplos y algunas cifras.

¿Qué sustancias usaban para envenenarse las mujeres? Eran todas de uso doméstico,
nada sofisticadas, pero con variaciones si era en un ámbito rural o urbano. En el campo las
mujeres se mataban con el polvo antisárnico "Cooper", muy difundido en el ámbito ganadero
por su uso para curar ovejas. Era de bajo costo y se lo conseguía, en todos los almacenes de
campo. Hemos encontrado 7 de intentos de suicidio a partir de la ingesta de este polvo. Se lo
bebía tras diluirlo en agua. Causaba una muerte lenta ya que tenía materiales fosforados, que
aceleraban el tránsito gastrointestinal, por lo que se producían vómitos y fuertes dolores en los
intestinos, actuando también a nivel de corazón y pulmones. La muerte se produce, entonces,
por un paro cardio-respiratorio.

Tomemos un ejemplo que nos permite ver cuan difundida estaba la posibilidad del
suicidio con Cooper en el imaginario colectivo. En 1916, Juan4 vagaba en la zona de Sañi-Có,
rogando que lo maten pues decía que era su castigo por haber asesinado a varias personas. La
policía lo toma por loco, y decide llevarlo a Neuquén, pero el segundo día encierro pide que le
den a beber Cooper. Ante su fracaso luego intenta disolver fósforos en agua para lograr su
objetivo. Parecería que el Cooper es el veneno de los trabajadores rurales que intentaban
suicidarse en las primeras décadas del siglo XX. Llamativamente, tenemos entre los intentos
una mayoría de mujeres mapuches.

En los ámbitos urbanos había una mayor variedad de sustancias, de uso generalizado,
como por ejemplo la sal de mercurio, que se le llamaba "calomel" o "mercurio dulce", que
normalmente se lo utilizaba como purgante, vermífugo o antisifilítico. Tenemos algunos casos
de mujeres que usan sulfato de cobre, que seguramente era utilizado como fungicida. Como
prueba de la popularidad y la facilidad de acceso a estos productos, hemos encontrado un caso
en que la mujer manda a comprar a la farmacia el sulfato "para darle a las gallinas". También
se usaba la codeína, un alcaloide que se extraía del opio, semejante a la morfina, aunque 10
veces menor en su potencia, produce dependencia y era usado en los antitusivos. Una mujer
en el año 1938 realiza un intento con un desinfectante "Lisoform", que había ido a buscarlo a
la casa de la vecina, "pues en casi ninguna casa faltaba".5 Finalmente encontramos en la
década de 1930 una cocinera que toma estricnina, en esos momentos de venta libre.6

Varones suicidas: “así mueren los guapos”

De los 53 intentos protagonizados por varones, 35 resultan mortales ¿Por qué este
resultado inverso a las mujeres, que parecen mostrar una mayor “ineficiencia”? Entre las
varias respuestas que se no ocurren, nos atrevemos a decir que hay una condena social para el
sobreviviente, que varía de la mujer al varón. Este castigo es más suave y comprensivo en el
caso de la mujer, sufriendo una "victimización" mucho más clara. En cambio, para el varón se
piensa en términos de cobardía, de inutilidad, de incapacidad para lograr este objetivo. Es
discutible esta postura, pero creemos que los varones piensan en esto en la búsqueda de un
"instrumento" que conozcan bien y que resulte eficaz para su mortífero cometido.

Dentro de estas herramientas suicidas, podemos ver que el ahorcamiento era una
medio "tecnológico" infalible: de 9 intentos, todos resultaron mortales. Con los más variados
elementos que van de trozos de frazadas usados como "cuerdas" hasta "alambre fardo", piolín
o lazos de cuero en el ámbito rural. Los trabajadores del campo tienden a ahorcarse con sus
propios lazos. Tres de ellos buscan una barda cercana, atan el tiento a una piedra, y se
ahorcan. Los lugares son altos, casi diríamos como un cadalso. En uno de los casos más
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impactantes, uno de estos suicidas se tapa los ojos con un pañuelo y se ata las manos con una
faja en una suerte de verdadera "autoejecución". Dejan todo ordenado, pero sobre todas las
cosas, se encargan de dejar a su caballo libre para que vuelva a la casa, situación que alerta a
los demás de que algo anormal ocurre.

No existe el mismo nivel de eficiencia con el cuchillo, el arma que tanto admiraba
Borges. Las armas blancas siempre resultaron muy ventajosas para aquellos que intentaban
matarse y sobrevivir a ello. De los 9 casos que utilizan cuchillo, todos se salvan. La posición
de las heridas varía: el cuello, el vientre, la pierna. La poca efectividad del acero nos está
mostrando que era el arma favorita de aquellos que no tenían en firme la decisión de quitarse
la vida. Por eso, se sucedían “arrugues” de último momento, decisiones apresuradas para
menguar el impulso del cuchillo y producir sólo unos tajos más pequeños que los necesarios
para morir. En algunos casos, la historia puede tener ribetes tragicómicos, como la de aquel
criancero que estaba desesperado porque su mujer lo había abandonado ante su
consuetudinaria borrachera. El angustiado criador tomó la decisión de matarse si no hacía
volver a casa a su mujer; bebió algunas copas de vino en el camino para darse coraje y al ver
la negativa, se tiró una puñalada en el vientre, pero con tal mala puntería, decisión y equilibrio
que en realidad se lastimó la pierna.7

Es interesante señalar que existe un desigual nivel de "eficacia" entre los americanos
(argentinos y chilenos) con las armas blancas: todos los intentos fallidos son de nueve
hombres y una mujer nacidos en esta parte del mundo. En cambio, tenemos a dos europeos
que sí consiguen matarse: un español que usa un cortaplumas y un italiano que usa su navaja
de afeitar. Pareciera que los suicidas americanos se daban una oportunidad de sobrevida, no
así los originarios del viejo continente.

Son pocos los hombres que se envenenaban (menos del 10%) pero en más de la mitad
de los casos la decisión resultaba mortal. Hay un caso de un policía que intenta matarse con
"Flitt", y un comerciante con permanganato, pero ambos se salvan. Mueren un criancero que
toma Cooper y un empleado del ferrocarril que bebe estricinina. Hay un caso llamativo y es el
de un joven de la alta sociedad bonaerense, que se suicida en una estancia de una tía, cerca de
Aluminé.8 Este joven tenía una muy pulida y cosmopolita educación; entre sus pertenencias
encontramos varios libros en inglés y en francés, cartas de despedida en los mismos idiomas,
registros de una caja de ahorro en el Banco de Canadá y una máquina de escribir, entre otras
cosas. Estos objetos son rastros de ciertos hábitos de escritura y de estudio. El muchacho tenía
un profundo complejo por su debilidad física, pues, entre los últimos sucesos, desgraciados
para él, había sido rechazado en el servicio militar. Según su tía, sufría de repentinos cambios
de humor y pasaba de la actitud más alegre, a la más apesadumbrada y melancólica. El
veneno que utiliza es cianuro, muy difícil de conseguir en el Territorio, a esa altura del siglo.
Es evidente que traía desde Buenos Aires ese tubito con polvo blanco que encontraron sobre
una mesa de luz. Es claro que el joven ya venía con una idea clara de la posibilidad del
suicidio y que no debió a recurrir a ningún elemento conseguible en la región para cumplir
con su deseo.

El rito de la muerte propia: la intimidad y las estaciones

Es digno de recordar y ver la diferencia entre los instrumentos utilizados para darse
muerte. Si bien es cierto, que mayoritariamente son objetos personales, en el caso del hombre
de ciudad lo realiza muchas veces con un revólver. No necesariamente lo llevaba consigo,
aunque fuera de su pertenencia, excepto si era gendarme o policía. En cambio, el hombre de
campo suele usar su cuchillo, instrumento que usa en defensa propia y en varias actividades
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cotidianas. En el caso de los lazos, son los que llevaban colgados en su caballo o en la
cabecera de la cama.

Sólo el hombre o la mujer desesperada, que le urge utilizar la "estrategia del suicidio",
toma objetos ajenos o usa lo primero que encuentra. Es el caso de Emilio, un jornalero de
Colonia Valentina.9 Este alcohólico de larga data, después de una áspera pelea con su mujer,
terminó en la comisaría. Allí pidió permiso para ir al baño, pues estaba descompuesto del
estómago. Encontró un trozo de alambre de fardo, lo ató a un tirante, subió a una lata de
pintura y se colgó. Otra situación particular fue la de Helia, una joven de 19 años en un paraje
cercano a Andacollo se arrojó al río Nauheve, exactamente en el lugar donde hacía una
semana se había ahogado su novio al caer desde el caballo.10 A unos metros del lugar
encontraron dos velas con una fotografía de su novio. Pero estas son dos excepciones,
insistimos, ya que por lo general los suicidas se valen de instrumentos cotidianos y que le son
conocidos y confiables.

El suicidio es un acto que se realiza en soledad. Existe un marcado pudor y una
búsqueda deliberada de aislamiento para morir en paz. La mayoría atenta contra su vida en su
dormitorio, sobre su cama, con su revólver y sin presencia cercana. No hay, al menos en esta
parte del acto suicida un gesto exhibicionista. Chilenos y argentinos se suelen retirar de la
casa y se van a matar lejos. Buscan una barda o un árbol a unos cuantos cientos de metros de
su casa, y allí se ahorcan. Es posible que no deseen cargar a la familia con la estigmatización
de ciertos ambientes dentro de la vivienda, que recuerden una situación tan trágica. Bien
distinto es ir a un lugar donde se conmemora una muerte en algunos aniversarios, pero es muy
distinto tener que convivir dentro de la morada, y con un sistema de creencias que sostenía la
posibilidad de que los muertos "insatisfechos" regresaran y se le “aparecieran” a los vivos.
Tenemos también una carta de un joven suicida, de Cutral-Có, que le dice a su novia en una
nota: "no te maté porque no quisiste salir de las casas".11 Optó por pegarse un tiro en la puerta
de la pieza de ella. Quizá haya tenido la idea como de "desgraciar" la casa, trayendo "alguna
maldición" no querida para un lugar respetado.

Pero los suicidas no sólo siguen ciertos patrones con respecto a las tecnologías usadas
y los ambientes en que desarrollan su acto final. Vemos que se cumple una sorprendente ley
general que planteó Durkheim en 1897: los hombres suelen suicidarse con preferencia en los
seis meses más calurosos del año. Y esta norma general también la podemos encontrar en el
Neuquén. Si tomamos desde la segunda mitad de marzo hasta la primera mitad de setiembre,
tenemos un 43% de los casos. En tanto que en el semestre más cálido, pasando por todos los
meses de verano, tenemos un 57%. Noviembre es por lejos el mes de los intentos de suicidio
con 14 casos, seguido por setiembre y junio con 9 y febrero con 8 casos.

El genial Durkheim sostenía que la gente tendía a matarse en los días de la semana en
que hay más actividad antes que en sábados y domingos. Esto también se cumple, aunque con
matices notorios, según sea un ámbito rural o un ámbito urbano. En las ciudades tenemos 35
casos durante la semana laborable y 9 durante los sábados y domingos. En cambio, en el
campo tenemos 20 durante la semana y 13 durante los fines de semana. Esto se debe
seguramente a que los tiempos de ocio y de trabajo son relativamente diferentes en ambos
lugares. Quizá debamos preguntarnos si existen fines de semana en el campo, o si las
instancias de festividad, cuando se dan no son más marcadas que en lo urbano.

Adiós, mundo cruel
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Merecen una mención especial la lectura de las cartas que los suicidas escriben y que
nunca fueron enviadas. El investigador que se aproxima a ellas se convierte en un lector
involuntario, en un husmeador para quien las cartas no estaban dirigidas, y de alguna manera,
en un albacea sumamente ineficaz, de su última voluntad, en algunos casos, con demora de
seis o siete décadas.

El examen de las esquelas no resulta gratuito ya que deja una marca en la sensibilidad.
Aproximarse a indagar algunas de estas palabras puede que no sea sencillo para nadie.
Cuando vemos y leemos algunas notas en los expedientes, no se puede dejar de sentir una
mezcla de tristeza y desazón, de ver que gran parte del suicidio estaba pre-anunciada en esa
correspondencia que casi nunca llega a destino. Quien acerca sus ojos a las desgarradoras
despedidas no pueden sino sentir impotencia en las manos.

Y se verá cuán fuerte puede ser la impresión de leer la última carta de un suicida.
Permítannos finalizar este escrito con una de estas esquelas, retirándonos en un respetuoso
silencio:

“Queridicima Anita. Con gran dolor y sentimiento me dirijo a Ud. por ultima ves ya que se
aproccima el fin de mi vida quero dar fin a mis sufrimientos.
Mucho le agradezco la buena voluntas que Ud. tiene para recibirme en su casa pero me es
imposible y encuentro mui dificil salir de mi casa viva,
Pero afin de dejar a mi buen marido tranqilo como el me dise siempre que saliendo yo de la
casa el vivirá tranquilo asi que quero dejarlo en paz, mas ahora que el sabe han cumplido sus
deseos de separarme de mi mamá que es para mi el pesar mas grande siendo que ahora que
es cuando ella necesita mí amparo por estar tan vieja y se puede decir invalida ¿que le
quedara el decir al vulgo? que teniendo una hija quen podia ser su apoyo y auxilio en todo
caso se vea mendigando entre jente estraña .
asi pues Anita me creo que con quitarme la vida yo se acabará todo y nadie me vera andar
caminando de un lado a otro ademas Anita confio en primer lugar en la misericordia de Dios
que es grande siempre encontrara la caridad y en segundo lugar confío en Ud. y el buen
aprecio que siempre me ha demostrado tanto amí como a mí pobre madre y muero contenta
con saber que queda a su lado y le ruego por sus hijítos que tanto los he querido no
desampare nunca a mi mamas hasta que Dios disponga de ella que no sea la muerte de ella
tan desgraciada como la mía. digale tambien a Pedro Luis que le tenga lástima a mi mamá
que se acuerde cuando era chico y ella muchas veces hasia todos ustedes en lugar de madre.
Perdoneme Anita si en algo la he ofendido y demas porlo que la hase sufrir al ver este triste
papel, pero todo lo hace el cariño y confiansa que tengo en uste ruege por mí en sus
oraciones y si puede venir a mi velorio venga siquiera para que me recen un rosario. No le
digo mas por no hacerla sufrir tanto. tendría mucho que conversarle por ser la ultima ves que
me comunico a Ud. pero que será mejor que mis secretos sean sepultados conmigo en la
tumba. a dios Anita comadre querida a dios por ultima ves.

Eduvina "12


