
 

 

UNIVERSIDAD NACIONAL DEL COMAHUE 

CENTRO UNIVERSITARIO REGIONAL ZONA ATLÁNTICA 

 

 

LICENCIATURA EN CIENCIA POLÍTICA 

 

“Otra deuda en la pared: La construcción del cuerpo neoliberal” 

 

Autor: Tomás Echarren 

 

Director: Dr. Emiliano Sacchi  

Co-directora: Mgt. Mahuen Gallo 

 

 

 

CARMEN DE PATAGONES - 2025 

1 



 
Dedicatoria:  

 

 

 

 

 

Dedicada con mucho cariño a Bautista, Felicitas y Constantino.  

2 



Agradecimientos: 

 

 

A Romina y Alejandro, quienes siempre me bancaron, en cada decisión, en cada paso y en 

cada altibajo de este proceso.   

 

A mi familia, quienes siempre me abrazaron.  

 

A mis amigos, quienes siempre me apoyaron. 

 

A mis colegas, quienes siempre me prestaron un oído. 

 

A José Luis Cuya. No hubiera podido llegar hasta acá sin vos, querido amigo. 

 

A Valentín Rodriguez, quien fue el artífice fundamental para terminar esta tesina. Como me 

dijiste alguna vez, espalda con espalda, hermano.  

 

A mis estudiantes, por creer en mí.  

 

A Erica. Muchas gracias. 

 

A mis directores, Emiliano Sacchi y Mahuen Gallo, quienes me acompañaron en este último 

tramo de mi carrera, y a mis profesores, quienes me enseñaron todo lo que sé.  

 

A la Universidad Pública, Gratuita y Laica, por darle la oportunidad a miles de personas para 

que puedan soñar por un futuro mejor.  

 

A Roxana, por tu valentía y coraje para permitirme contar tu historia.  

 

 

 

 

3 



Índice General:  

 

 

 

Introducción:.......................................................................................................................... 5 
Capítulo 1: Marco teórico y metodológico.......................................................................... 9 

Metodología:.......................................................................................................................9 
Marco Teórico:.................................................................................................................. 11 

Capítulo 2: El neoliberalismo: una racionalidad gubernamental.................................... 14 
Capítulo 3: La deuda como dispositivo de control...........................................................20 

Estar en deuda................................................................................................................. 23 
Estar en deuda (con el tiempo)........................................................................................ 24 
Estar en deuda (con el cuerpo)........................................................................................27 

Capítulo 4: La culpa como dispositivo de control............................................................ 31 
Capítulo 5: Roxana...............................................................................................................35 
Capítulo 6: Consideraciones finales.................................................................................. 40 
Bibliografía........................................................................................................................... 42 
Entrevista realizada:............................................................................................................ 46 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 



Introducción: 

 

En la década de 1980, con la crisis de la economía keynesiana y del Estado de 

Bienestar, comienza el auge del neoliberalismo a través de las políticas llevadas a cabo en el 

Reino Unido, por la entonces primer ministra Margaret Thatcher, y por el presidente de los 

Estados Unidos, Ronald Reagan. Por un lado, Reagan, con su voz de barítono y su sonrisa de 

anuncio, prometía el sueño americano y la libertad de mercado. Mientras por su parte, 

Thatcher, con su voz cortante y su mano de acero, ejecutaba una poderosa desmantelación del 

Estado. Estos dos, llevarían a cabo una revolución neoliberal (Brown, 2021), que lograría 

instalar una lógica que privilegiaba a los mercados por encima del Estado, gobernando a 

través de la demonización de lo social y financiarizando la cosa pública.   

 

Bajo el sustento académico de pensadores como Milton Friedman y Friedrich Hayek 

(Brown, 2021), Thatcher y Reagan ponen en evidencia toda una arquitectura racional que 

articula la moral tradicional y familiar (Cooper, 2017), junto con la desregulación del 

comercio y la proliferación de los mercados. Estos sustentos, son la base para el orden y la 

reproducción de un proyecto moral y político neoliberal. Este plan de gobierno, restringe el 

poder político de los Estados y niega lo social, llevando a la sociedad a una “economización 

de todo” (Brown, 2017). Thatcher y Reagan, son los artífices de una lógica que venía 

haciendo efecto desde la década de 1970, y que pone de manifiesto un proyecto político 

pensado para restablecer las condiciones de la acumulación por desposesión del capital, 

volviendo a restaurar el poder de las élites económicas (Harvey, 2007).  

 

En este sentido, desde 1980 el neoliberalismo no solo ha transformado profundamente 

la economía global, sino que también ha calado hondo en las subjetividades humanas. Las 

promesas de libertad de mercado y prosperidad individual que comenzaron con Thatcher y 

Reagan, y que se expandieron en todo el mundo, constituyeron una línea cronológica que 

pasó de la consolidación del libre mercado en 1980 a la conformación de un neoliberalismo 

autoritario en la actualidad (Sacchi, Exposito, Saidel y Lo Valvo, 2022). En el territorio 

americano, estas lógicas se consolidaron a partir de una nueva oleada de derecha, 

representada por liderazgos populistas como Javier Milei, Jair Bolsonaro y Donald Trump, 

quienes han tenido un rol fundamental en la construcción de un modelo racional del ejercicio 

del poder y control de las masas. 
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Esta cronología (1980 - 2025), que refleja la mutación neoliberal, permite dar paso a 

un análisis de la teoría política contemporánea sobre las prácticas y lógicas que facilitaron la 

metamorfosis del neoliberalismo actual, y cuáles fueron sus dispositivos para poder controlar 

y gestionar a los sujetos.  

 

En ese marco, me propongo analizar cómo a través de diferentes prácticas 

gubernamentales la racionalidad neoliberal ha producido un nuevo tipo de sujeto - el sujeto 

endeudado - , a través de un efectivo dispositivo - la deuda -.  

 

es la deuda y la relación acreedor - deudor lo que constituye el paradigma subjetivo 

del  capitalismo contemporáneo, en el cual el «trabajo»  se acompaña de un «trabajo 

sobre sí mismo», y la  actividad económica y la actividad ético-política de  la 

producción del sujeto van a la par. Es la deuda la que disciplina, doméstica, fábrica, 

modula y modela  la subjetividad. (Lazzaratto, 2013, p. 44).  

 

Esta propuesta analitica se enmarca en una serie discusiones teóricas que he 

presenciado y participado a lo largo de mi carrera universitaria, en la cual, se han debatido y 

pensado los efectos y las prácticas de la racionalidad neoliberal, y como esta última, se 

introduce en los cuerpos, en la subjetividad de las personas, en su privacidad, en su tiempos y 

en su memoria.  

 

En ese marco, este Trabajo Final de Grado (TFG) se estructura de la siguiente forma: 

 

En el Capítulo 1, se presentan teóricamente cuáles serán las categorías centrales 

trabajadas: racionalidad neoliberal, deuda y culpa. Se describe por su parte, la metodología 

empleada, la cual combina un enfoque teórico con un estudio de caso. 

 

En el Capítulo 2, se pretende analizar de qué forma el neoliberalismo más allá de ser 

una teoría política y económica, aparece como una racionalidad gubernamental, es decir 

como forma de gobierno, gestionando la subjetividad, gobernando las emociones y 

conduciendo las conductas. 

 

6 



En el Capítulo 3, se busca fundamentar cómo la deuda no solo es un dispositivo 

económico, sino también, opera como un aparato coercitivo que desarrolla relaciones sociales 

de poder entre acreedores y deudores, configurando los cuerpos y los tiempos de los sujetos.  

En este mismo capítulo, se introducen tres subtítulos fundamentales para la 

profundización y el entendimiento de la deuda.  

Estar en deuda: Se describe brevemente cómo la deuda estructura la vida cotidiana. 

Desde el catre hasta el ataúd, estamos en deuda.  

Estar en deuda (con el tiempo): Se estudia cómo la deuda acapara y licúa el tiempo de 

vida de los sujetos, expropiando el presente y controlando el futuro.  

Estar en deuda (con el cuerpo): Se analiza cómo la deuda impacta directamente en los 

cuerpos, que a través de la noción de “empresario de sí mismo” configura un tipo de sujeto 

capaz de responder individualmente, capaz de prometer y capaz de autocontrolarse, 

ejerciendo un trabajo empresarial sobre sí mismo. 

 

En el Capítulo 4, se encuentra una relación entre la deuda y la culpa, reflejando como 

esta última es una forma de endeudamiento que a través de la construcción de una memoria 

de la voluntad graba a fuego en los sujetos una experiencia corporal de la deuda.  

 

En el Capítulo 5, se presenta un estudio de caso de Roxana1, una mujer de 40 años 

nacida en  Carmen de Patagones, provincia de Buenos Aires, Argentina, cuya historia toma 

total relevancia en el trabajo ya que sistematiza y materializa corporalmente todo el análisis 

teórico realizado en los capítulos anteriores, ejemplificando cómo a través de un cuerpo 

feminizado, biologizado y empujado a las tareas de cuidado, se vive corporalmente la deuda y 

la culpa. En este caso, se revela empíricamente cómo el neoliberalismo ejecuta y efectúa sus 

prácticas en los cuerpos endeudados.   

 

¿Por qué Roxana? Porque si bien los efectos y las prácticas de la racionalidad 

neoliberal alcanzan a todos los sujetos, no llega de igual manera a cada uno. Es por ello, que 

analizo particularmente el impacto de la deuda en los cuerpos de las mujeres y cómo estas 

últimas, son quienes más sufren las prácticas neoliberales. “Hoy el hecho mismo de vivir 

‘produce’ deuda y ésta recae principalmente sobre las mujeres y cuerpos feminizados” 

(Cavallero y Gago 2019, p 34).  

1 La fundamentación del seudónimo “Roxana” se encuentra explicitado en el Capítulo 1: “Metodología”.  
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Es en ese marco, que realicé una entrevista, la cual se constituye como una 

herramienta que articula la dimensión teórica analizada con la realidad empírica observada, 

permitiendo problematizar y explorar cómo las nociones desarrolladas en el marco teórico 

(racionalidad neoliberal, deuda y culpa) se manifiestan en la experiencia biográfica de una 

mujer, posibilitando conectar los debates teóricos con la vivencia concreta de un sujeto. En 

ese punto, es donde aparece la historia de Roxana. 

Su historia emerge de la construcción de un estudio de caso que me permitió vincular 

las relaciones entre la racionalidad neoliberal, la deuda y la culpa junto con el cuerpo y la 

subjetividad. Su vida ha estado marcada por la deuda y la culpa, siendo el reflejo de cómo la 

racionalidad neoliberal, bajo la promesa de libertad y progreso, somete a los cuerpos 

feminizados a una vida vivida a través de la deuda. Aunque su historia no es el centro de este 

trabajo, si permite dar cuenta de manera clara cómo las lógicas neoliberales operan sobre los 

cuerpos, principalmente, cuerpos de mujeres arrojadas a las tareas de cuidado, empujadas a la 

precarización y lanzadas al endeudamiento. 

 

Durante el trabajo, visualizarán citas de la obra “1984” de George Orwell (1949). La 

razón de lo mencionado se debe a que encuentro en este escrito, un cruce de caminos entre la 

ficción literaria y la realidad de una mujer, nacida el año que el autor utilizaría como puntapié 

para explicar desde la ficción lo que sucedería en el futuro. En ese marco, chocan dos 

visiones entre sí: el mundo descrito por Orwell, una época de oscuridad y control, y el 

neoliberalismo, que en los 80 prometía exactamente todo lo contrario a la visión orwelliana, 

un mundo rico de prosperidad y libertad, un mundo de luz. Ese portal en el tiempo que nos 

traslada al mundo que pensaba Orwell, no se encuentra tan distante del mundo en el que ese 4 

de septiembre de 1984 nacía Roxana. Para Orwell, la historia en 1984 sería reescrita y la 

memoria colectiva borrada. En esa línea temporal “La guerra es la paz. La libertad es la 

esclavitud. La ignorancia es la fuerza” (Orwell, 1984, p 5). A su vez, en esa temporalidad, el 

neoliberalismo vendía la paz mientras hacía la guerra. El neoliberalismo prometía la libertad, 

mientras esclavizaba a los cuerpos. El neoliberalismo se mostraba fuerte como el acero, 

mientras precisaba necesariamente de la ignorancia del pueblo para efectuar sus políticas. 

 

Orwell y 1984, aparecerán en cada título como teloneros que me ayudarán a presentar 

los temas analizados en este trabajo, bajo la pregunta: ¿Verdaderamente son dos mundos 

antagónicos? 
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Capítulo 1: Marco teórico y metodológico 

 

El propósito de este capítulo es poder dar cuenta de los conceptos analizados en este 

TFG, tratando de realizar un acercamiento teórico a las categorías académicas investigadas. 

Esta tesina, tiene como objetivo general:  

 

●​ Analizar desde la teoría política contemporánea, como la racionalidad 

neoliberal configura las subjetividades a través del dispositivo de la deuda. 

 

Como objetivos específicos, propongo:  

 

●​ Analizar la relación entre deuda, cuerpo y tiempo, observando cómo estos 

elementos operan como mecanismos de control gubernamental.  

●​ Examinar la relación entre deuda y culpa en la producción de la subjetividad 

neoliberal. 

●​ Aplicar el marco teórico seleccionado al estudio del caso de Roxana, 

analizando cómo los conceptos trabajados se inscriben en su experiencia 

biográfica.  

 

Metodología: 

 

Este TFG se estructura en torno a la interpretación y sistematización de categorías de 

la teoría política contemporánea, permitiendo formular conceptos propios que en el último 

capítulo se pondrán a jugar empíricamente en un contexto y espacio específico: la vida de 

Roxana en Carmen de Patagones. En ese sentido, la metodología cualitativa, se emplea para 

sistematizar discusiones teóricas con una experiencia vivida, enriqueciendo la comprensión 

de cómo operan los dispositivos de control en la vida de los sujetos.  

 

Elegí esta metodología, ya que me parece la más conveniente para comprender el 

contexto en el cual analizo la racionalidad neoliberal, la deuda y la culpa. En un campo, que, 

como tal, es flexible, dinámico y contradictorio. El relevamiento y la recolección de datos 

aportaron valoraciones significativas, lo que me permitió poder ir construyendo mis propias 
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categorías conceptuales. En ese sentido, lo más rico de la investigación yace en las fuentes 

primarias. Estas, son las que empleo para construir datos, categorías y conceptos, controlando 

propiamente la selección de las unidades de información y analizando cómo se relacionan 

con el contexto. Para esta construcción de datos es preciso este enfoque, ya que me permite 

introducirme en un contexto y en un campo donde se juegan las categorías conceptuales 

analizadas.  

 

Esta investigación posee en su último capítulo un estudio de caso, el cual se define 

como un enfoque empírico que examina un fenómeno contemporáneo dentro de su contexto 

real, donde las fronteras entre el fenómeno y su entorno no son fácilmente distinguibles, y se 

recurre a diversas fuentes de evidencia para una comprensión más completa del fenómeno en 

cuestión. Es desde este enfoque que se analiza cómo impacta la racionalidad neoliberal, la 

deuda y la culpa, en la vida de Roxana. En esta instancia, es relevante aclarar que, desde esta 

perspectiva metodológica, se decidió preservar y proteger la identidad de la persona 

entrevistada, utilizando el seudónimo “Roxana”, salvaguardando la privacidad de la 

participante y generando un espacio que permita el acceso a un relato subjetivo sin 

condicionamientos externos.   

 

A través de la implementación de una técnica de observación y recolección de datos 

tal como el enfoque biográfico, me permitió investigar sobre las formas particulares de la 

vida de Roxana, sus comportamientos, sus palabras, sus concepciones de la deuda, sus 

vivencias y los caminos por donde tuvo que transitar. Según Bertaux (1999, p. 2) “los relatos 

de vida constituyen una herramienta incomparable de acceso a lo vivido subjetivamente, y la 

riqueza de sus contenidos es una fuente de hipótesis inagotable”.   

Al adentrarme en la vida personal y en las experiencias internas, fue posible obtener 

una visión más profunda sobre cómo operan las lógicas neoliberales en el cuerpo, lo cual 

facilitó una mayor interpretación de mi objeto de estudio. 

 

El enfoque biográfico que es un tipo de entrevista abierta, constituye un espacio en 

donde la persona entrevistada puede explayarse dentro de un límite de tiempo. Esta 

herramienta metodológica me permitió poder trabajar diferentes puntos nodales 

fundamentales para la investigación. Me concentré más en el cómo que en el porqué, 

centrándome particularmente en preguntas que profundizan la comprensión teórica y que me 

permitieron vincular mis categorías conceptuales a una experiencia personal vivida. 
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Marco Teórico:  

 

A lo largo de esta tesina se pueden visualizar tres conceptos esenciales para la 

comprensión de lo que podemos arribar como “un sujeto neoliberal”. Las categorías teóricas 

son: racionalidad neoliberal, deuda y culpa. Estas terminologías responden a una serie de 

hipótesis y preguntas que fui realizando en el transcurso de mi carrera, y principalmente, que 

fui trabajando en la materia “Teoría Política III” con los docentes Dr. Emiliano Sacchi y Prof. 

Pedro Dall Armellina.  

 

Pensando coyunturas políticas similares, en tiempos cronológicos diferentes, estos 

autores me permitieron inmiscuirme en categorías conceptuales y análisis políticos 

pertinentes para el estudio del neoliberalismo, y en consecuencia, de la deuda y la culpa.  

 

En tal sentido y como mencioné anteriormente, la investigación posee un marco 

teórico amplio, en el cual se introduce en un campo académico que se posiciona en lecturas 

como:  la deuda como forma de gobierno desde Lazzaratto (2013); las lecturas feministas de 

la deuda desde Gago (2019); la gubernamentabilidad en Foucault (2006); la culpa en 

Nietzsche (2007), siendo estas algunas producciones teóricas de las cuales me sirvo para 

poder analizar la racionalidad neoliberal, la deuda y la culpa. 

 

Pensar “un sujeto neoliberal” nos propone poder entender al sujeto como el producto 

de una serie de disputas de poder y como el resultado de una construcción política de un 

sistema racional que busca someter, controlar y gubernamentalizar los cuerpos, a través de 

dispositivos tales como la deuda y la culpa. Desde este posicionamiento, me propongo definir 

como marco teórico estos conceptos para permitir la comprensión de las categorías analíticas 

investigadas.  

 

En su variedad conceptual y académica, una de las tantas formas de comprender  la 

racionalidad neoliberal, es como la entienden Dardot y Laval (2013), siendo esta: 

 

El neoliberalismo, antes que una ideología o una política económica es, de entrada y 

ante todo, una racionalidad; y que, en consecuencia, tiende a estructurar y a organizar, 
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no sólo la acción de los gobernantes, sino también la conducta de los propios 

gobernados. La racionalidad neoliberal tiene como característica principal la 

generalización de la competencia como norma de conducta y de la empresa como 

modelo de subjetivación (Dardot y Laval, 2013, p 15).  

 

En este sentido, a través de una lectura profunda sobre el pensamiento foucaultiano, 

Wendy Brown, en su escrito “El pueblo sin atributos: la revolución sigilosa del 

neoliberalismo” (2015) también comprende al neoliberalismo como una racionalidad:  

 

Otra forma de enmarcar lo que hace Foucault con el neoliberalismo como una 

racionalidad política haría que rastreara la manera en que una racionalidad económica 

se convierte en una rectora (o política), dando así nueva forma y orientación al 

Estado, pero también gobernando a los sujetos mismos y a cada institución a la vista: 

escuelas, hospitales, prisiones, familias, organizaciones de derechos humanos, 

organizaciones sin fines de lucro, agencias de bienestar social, la cultura juvenil, etc. 

Habiendo dicho esto, la racionalidad política no es en sí misma un instrumento de 

gobierno sino más bien la condición de posibilidad y legitimidad de sus instrumentos, 

el campo de razón normativa a partir del cual se forjan instrumentos y técnicas como 

los que se discuten en este capítulo (Wendy Brown, 2015, p. 95). 

 

Siguiendo esta línea, Veronica Gago (2014) entiende:  

 

al neoliberalismo como racionalidad, en el sentido que Foucault le ha dado al  

término: como constitución misma de la gubernamentalidad, pero también  para 

contrapuntearla con las maneras en que esa racionalidad es apropiada,  arruinada, 

relanzada y alterada por quienes, se supone, solo son sus víctimas (Veronica Gago, 

2014, p 303).  

 

Uno de los dispositivos claves del cual se sirve la racionalidad neoliberal para poder 

controlar más fácilmente al sujeto, es la deuda. En este sentido, Mauricio Lazzarato (2013) 

señala: “la deuda no es sólo un dispositivo económico, sino también una  técnica securitaria 

de gobierno tendiente a reducir la incertidumbre de las conductas de los gobernados” 

(Lazzarato, 2013, p 52).  
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Por su parte, Friedrich Nietzsche en “La Genealogía de la moral” (2007) expresa: 

“Esos genealogistas de la moral habidos hasta ahora, se han imaginado, aunque sólo sea de 

lejos, que, por ejemplo, el capital concepto moral “culpa” (Schuld) procede del muy material 

concepto “tener deudas” (Schulden)” (Nietzsche, 2007, p. 68). 

 

Estas categorías, claves en esta investigación académica, se encuentran 

profundamente imbricadas en las relaciones de poder, ya que modulan y configuran 

subjetividades en las que la responsabilidad individual y la autogestión se convierten en 

pilares fundamentales para la racionalidad neoliberal.  
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Capítulo 2: El neoliberalismo: una racionalidad gubernamental 

 

 

“Comprendo CÓMO: no comprendo POR 

QUÉ” (Orwell, 1984, p 65).  

 

Para pensar estos interrogantes, tengo el deber metodológico de comenzar explicando 

el título de este capítulo y porque se debería hablar del neoliberalismo como una racionalidad 

gubernamental. Para ello, comenzaremos mencionando a Michael Foucault.  

 

Antes de que Margaret Thatcher y Ronald Reagan llegaran al poder, Michel Foucault 

ya trabajaba en su conceptualización sobre la gubernamentalidad neoliberal, primeramente en 

el Collège de France entre 1970 y 1984: “Seguridad, territorio y población” en 1978 

(Foucault, 2006) y  luego en “El nacimiento de la biopolítica” en 1979 (Foucault, 2007). 

 

De la microfísica del poder a la gubernamentalidad neoliberal, Foucault piensa el 

poder, y  comprende a este como un campo de batalla, como un modelo de guerra donde este 

aparece como una relación de fuerza, como una red de conexiones que atraviesa todo cuerpo 

social, que deviene constantemente, que modula y que se flexibiliza para ir ajustándose a la 

realidad. 

 

En la sociedad disciplinaria, concepto acuñado por Foucault en “Vigilar y Castigar”, 

el poder no aparece en términos negativos, es decir como censura, exclusión, imposición o 

represión física2. En cambio, el poder aparece como un ejercicio positivo. “Hay que cesar de 

describir siempre los efectos de poder en términos negativos: ‘excluye’,’reprime’,’rechaza 

‘,’censura’,’abstrae’,’disimula’,’oculta’. De hecho, el poder produce; produce realidad; 

produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se 

puede obtener corresponden a esta producción”. (Foucault, 2002, p. 180).   

 

En este sentido, el neoliberalismo crea, produce y modula nuevas formas de 

subjetividad y nuevos discursos que se materializan en instituciones que atraviesan la realidad 

social.  

2 Estos términos aparecen en Foucault (2002) descritos en el Antiguo Régimen, donde la justicia penal se basaba 
en el derecho absoluto de castigar públicamente para domesticar la población.. 
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La “hipótesis represiva” es reemplazada según el francés por una “hipótesis 

productiva”. Las escuelas, los hospitales, las fábricas, los manicomios, funcionan en este 

sentido como gestionadores de la conducta humana, que no solo controlan al sujeto, sino que 

instalan nuevos tipos de subjetividades. Es en la práctica del poder mismo donde se producen 

ámbitos de verdad y de conocimiento, donde se objetiviza y se verbaliza la interioridad de los 

otros.  

 

El poder disciplinador se adapta perfectamente al modelo de guerra, ya que su acción 

consiste en apropiarse del cuerpo individual, en sujetarlo venciendo sus resistencias, 

controlandolo, gestionandolo, y corrigiendo todo lo que se desvía del estado normal. Giraldo 

Diaz (2006), establece que el poder aparece como una relación de fuerzas, de lucha, de 

enfrentamiento, de guerra, pero que a su vez, crea y transforma.  

 

En este orden de ideas, el poder es multidireccional, hallándose no solo en la esfera 

política, sino que se extiende a todas las formas, simples y complejas de interacción social. Es 

una fuerza que hace implosión en el sujeto, y cuyo ejercicio se explaya en los mecanismos, 

símbolos y roles sociales en los que éste participa. Es una potencia que ejecuta y performa las 

acciones propias de fuerzas voluntarias o involuntarias, cuyos resultados llevan al sujeto a 

convertirse en un agente de significación. Foucault (2002), establece que el poder se ejerce en 

red, es decir que no se localiza en las manos de algún sujeto, sino que, por el contrario, 

transitan en ellos. Frente al poder, los sujetos se encuentran en una constante relación de 

ejercicio, pero también, de sufrimiento y de invasión.  

 

El poder es saber y el saber es poder. Este último crea conocimiento, es decir fuerzas 

semánticas de verdades que se ajustan a un discurso de legitimación por medio de la ley. La 

fuerza del poder aparece como un discurso legitimador de verdad llamado a plasmar la 

voluntad política, los valores morales y las creencias sociales. En este sentido, poder y saber 

se interrelacionan mutuamente, ya que no existe relación de poder sin una constitución 

correlativa de un campo de saber, ni un saber que previamente no suponga relaciones de 

poder (Foucault, 2002). El poder produce y reproduce la verdad, forzando al sujeto a producir 

constantemente, así como produce riquezas.  
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Foucault, utiliza el término “biopolítica” para designar estos mecanismos 

disciplinarios y reguladores que marcan un tipo de “racionalidad política” prevaleciente en 

nuestras sociedades. Las nuevas tecnologías regulan los grandes procesos biológicos sean 

estos, la natalidad, la mortalidad, la vejez, la morbilidad, entre otras, que afectan a la 

población en su conjunto. Se gubernamentalizan las acciones, es decir se gobierna la 

conductas de los otros, instrumentalizando los comportamientos de los cuerpos. Se calculan, 

se miden y se evalúan poblaciones enteras.   

 

En este sentido, Foucault piensa la “gubernamentalidad” como la “racionalidad de 

gobierno”, es decir un sistema de pensamiento que gestiona conductas.  

 

Entiendo [como gubernamentalidad] el conjunto constituido por las instituciones, los 

análisis y las reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma 

bien específica, aunque muy compleja de poder, que tiene por blanco principal la 

población, por forma mayor de saber la economía política y por instrumento técnico 

esencial los dispositivos de seguridad. (Foucault, 2006, p. 136). 

 

En otras palabras, la gubernamentalidad actúa como una racionalidad política, es decir 

una razón que se encuentra inequívocamente unida a ensamblajes neoliberales que producen 

un discurso evocado en la ley de la oferta y la demanda, es decir en un conjunto de elementos 

que tienen como bandera la competitividad, la eficacia y la flexibilidad como garantías del 

éxito absoluto. No se gobierna en contra de la libertad, sino más bien a través de ella. No se 

gobierna en contra del deseo, sino más bien a través de él. En otras palabras, la 

gubernamentalidad neoliberal ha logrado que se extienda la lógica empresarial como norma 

general, trasladándose no solo en los mercados y en los Estados, sino también, en lo más 

íntimo de la subjetividad  (Laval y Dardot, 2013).  

 

El neoliberalismo aparece aquí -según Foucault- como una política activa sin 

dirigismos. La eficacia de gobernar radica en liberar la interrelación de una pluralidad de 

fines, donde la confianza se coloca en definiciones precarias y múltiples. No hablamos 

puramente de la proliferación de una “economía de mercado”, sino más bien, de una 

“economía de poder”. La economía, fusionada con lo político y lo social, se encuentra 

expandida por una dinámica fáctica que penetra en tanto forma de gobierno. Ya no se puede 
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pensar a esta como un ámbito autónomo y separado de la esfera política, sino más bien como 

un arte de gobernar y dirigir placeres.  

 

El neoliberalismo, entonces, más allá de ser una teoría política y económica, aparece 

como una racionalidad gubernamental. Ha mutado de tal forma, que ha tomado cuerpo como 

praxis política, como forma de gobierno, como racionalidad gubernamental, gestionando los 

diferentes ámbitos de la vida humana, administrando la subjetividad, invadiendo la 

privacidad, gobernando las emociones y conduciendo las conductas.  

 

Veronica Gago, trabaja en este sentido y establece que: 

 

El neoliberalismo no es el reino de la economía suprimiendo el de la política, sino la 

creación de un mundo político (régimen de gubernamentalidad) que surge como 

“proyección” de las reglas y requerimientos del mercado de competencia. Este es el 

punto en el cual la negación de esta premisa hace que el posneoliberalismo en 

América Latina, por medio de la reivindicación de la dupla estado vs. mercado, de 

lugar a una nueva autonomía de lo político. (Gago, 2014, p 197).  

 

Según Partha Chatterjee (2004, citado en Gago, 2014, p. 282) por gubernamentalidad 

se entiende, como: “el cuerpo de conocimientos y el conjunto de técnicas usadas por aquellos 

que gobiernan o en interés de ellos”. 

 

La proliferación de una narrativa singular e individualista trajo como relato una 

financiarización y mercantilización de los aspectos más comunes de la vida. Las mutaciones 

poscoloniales del capitalismo, llevaron a nuevos mecanismos de acumulación del capital y 

nuevas formas de gestionar la vida en todos sus matices posibles. Gago (2014),  establece que 

en esas mutaciones, el neoliberalismo hunde sus prácticas, desde arriba, es decir a través de 

organismos internacionales multinacionales como el Banco Mundial o fondos de capital 

como los Fondos Buitres. Pero a su vez, también el neoliberalismo se inmiscuye en los 

lugares más recónditos y menos pensados, tales como la economía popular a través de una 

lógica desde abajo.  

En este sentido, Gago (2014) recupera los modos en que estas prácticas operan en 

términos de asumir al neoliberalismo como una matriz subjetiva primordial, la cual opera 
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bajo una red de prácticas autoempresariales y saberes comunitarios autogestivos que 

enaltecen la idea del empresario de sí mismo como eje rector.  

 

En un texto posterior y siguiendo la misma lógica, Gago (2018) establece que el 

neoliberalismo propone dos formas de subjetivación: el sujeto como víctima o el sujeto como 

empresario de sí mismo.  

De esta forma, tanto desde arriba como desde abajo, el neoliberalismo va tejiendo una 

red de saberes y prácticas que se mixturan entre saberes comunitarios autogestivos y lógicas 

de mercado, que obligan al sujeto a posicionarse discursivamente frente al capital, como 

víctima o como empresario de sí, siendo estas dos posiciones formas de sometimiento y 

dominación colonial.  

  

Un neoliberalismo mutante, colonial y patriarcal, que funde sus raíces en un conjunto 

de modos de explotación y expropiación, ya no solo del capital físico, como en la era 

fordista3, sino más bien en el capital humano, es decir en la producción de subjetividades, en 

la relación entre la producción del capital social y la reproducción de la vida. Para que el 

neoliberalismo pueda expropiar, explotar y colonizar los cuerpos sociales, debe poseer un 

conjunto de saberes, tecnologías y prácticas radicales, que se ejecutan en la actualidad a 

través de discursos sobre la autoempresarialidad, la autogestión y el empresario de sí mismo. 

Es a través de estos discursos precarios pero efectivos, que en el nombre de la “libertad”, se 

disciplinan conductas y se subordinan poblaciones enteras. La libertad aquí, aparece como 

base de lo calculable, como moneda de cambio.  

 

Esta economización de la vida, esta maquinaria social, esta fábrica de cuerpos, instala 

formas de pensar, de hacer y de sentir, estimuladas por lo que Veronica Gago (2014) llama la 

inmanentización de la trascendencia, basadas en el cálculo racional e individual de cada 

acción o movimiento que el sujeto realiza en su vida diaria, operado bajo una lógica que 

internaliza mecanismos de poder que controlan biopolíticamente los cuerpos, escondidos bajo 

el concepto de la libertad empresarial. “Aclaremos: la libertad no es neoliberal, lo neoliberal 

es poner esta libertad como base de lo calculable”. (Gago, 2014, p. 210).  

 

3 Payo Esper (2008) entiende por fordismo al modo de “producción en cadena”, llevado a cabo por primera vez 
por Henry Ford entre finales de la década de 1930 y principios de 1970. Este sistema supone una combinación 
de líneas de montaje, maquinaria especializada y un número elevado de trabajadores en cada establecimiento 
fabril. 
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Esta dinámica inmanente del capital, promulgada por la racionalidad neoliberal, 

permite la privatización de lo común, la financiarización de lo público, la individualización 

de la responsabilidad social, y por consiguiente, la maximización de garantías económicas 

como principal eje de valoración de todas las actividades humanas. Para ello, precisa 

imprescindiblemente del avance sobre nociones comunes, incalculables e inmedibles para 

poder asegurar y profundizar su racionalidad calculadora. 
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Capítulo 3: La deuda como dispositivo de control 

 

“Despiertos o dormidos, trabajando o comiendo, en 

casa o en la calle, en el baño o en la cama, no había 

escape. Nada era del individuo a no ser unos 

cuantos centímetros cúbicos dentro de su cráneo” 

(Orwell, 1984, p. 23). 

 

La construcción de un sujeto neoliberal no se podría haber producido sin un 

instrumento fundamental: la deuda. Esta misma, aparece como uno de los mecanismos que 

utiliza la racionalidad neoliberal para poder controlar, disciplinar, castigar y gestionar los 

cuerpos sociales. 

 

¿Cómo es que funciona este mecanismo? ¿Es sólo económico? Si bien la deuda es un 

instrumento de gestión y producción macroeconómica que actúa como dispositivo de 

redistribución de los ingresos, funciona a su vez, como un aparato coercitivo que desarrolla 

relaciones de poder. En otras palabras, establece relaciones sociales, o mejor dicho, relaciones 

entre acreedores y deudores, esparciendo una lógica de la renta en todas las actividades 

capaces de producir alguna forma de valor.  

 

Mauricio Lazzaratto, tomando autores como Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Gillez 

Deleuze, Michael Foucault y Félix Guattari, analiza la deuda en su trabajo “La fábrica del 

hombre endeudado” (2013). En su obra, establece que tanto trabajadores y desempleados, 

consumidores y productores, activos e inactivos, vivos y muertos, todos ellos, tienen algo en 

común: están endeudados frente al capital, que se presenta como el Gran Acreedor Universal. 

 

La deuda no hace distinciones. El capital teje redes y construye a través de la 

racionalidad neoliberal, la figura de un hombre responsable. En otras palabras, la figura de un 

hombre endeudado, forzado a adaptarse a las imposiciones y a los condicionantes del capital. 

 

Las relaciones sociales ya no están regidas por el intercambio o el trabajo asalariado, 

como en la época fordista, sino más bien, están gobernadas por el crédito. Esta asimetría entre 

deuda/ crédito va más allá de la relación producción - trabajo asalariado, ya que lo que se ha 

logrado es una relación indisociable entre la producción de un sujeto moralmente productivo 

20 



y un sujeto deudor. La economía y la ética capitalista, trabajan a la par, produciendo 

subjetivamente una relación entre acreedores y deudores, a través de la figura del “sujeto 

responsable”. En la economía contemporánea, este arquetipo de sujeto responsable manifiesta 

ser la matriz de producción subjetiva más importante para el neoliberalismo, ya que se 

presenta como una fuente inagotable de acumulación de capital (Lazzarato, 2013). El sujeto 

se vuelve, en última instancia, una mercancía.  

 

La deuda, entendida como forma de gobierno, implica una triple desposesión, ya que 

despoja al sujeto de su poder político, de su poder económico y principalmente, de su futuro. 

La deuda controla el tiempo, lo compra, lo hipoteca, le da liquidez y lo pone en cuotas. Al 

destruir la noción del tiempo, se puede controlar sin complicaciones al sujeto. La deuda 

expresa: “una asimetría de fuerzas, un poder de prescribir e imponer modos de explotación, 

dominación y sujeción venideros” (Lazzarato, 2013, p. 42). 

 

Los ingresos se terminan transformando en renta. La precariedad existencial es 

entendida como un recurso, ya que a través de microcréditos, créditos hipotecarios, políticas 

de empleo, políticas de rigor presupuestario, déficits, bonos, etc, aquellos que en algún 

momento de la historia quedaban por fuera de la toma de deuda, hoy, son el mayor caudal 

humano de endeudamiento. La pobreza, la precariedad, el desempleo y la inactividad laboral 

no le escapa a la deuda. El crédito llega de igual forma por debajo de la puerta de sus casas. 

El dinero, acaba por convertirse en deuda, y la deuda se transforma en propiedad. En este 

sentido, André Orléan (1990), habla del poder acreedor y la potencia acreedora, concepto que 

utiliza Lazzarato (2013), para establecer que el dinero se transforma en deuda y la deuda en 

propiedad. La facilitación del consumo en el sistema crediticio a través de tarjetas de crédito, 

billeteras virtuales, aplicaciones en los celulares, genera una apertura automática a una deuda 

permanente. El consumo es funcional a la deuda, ya que a través de este, se mantiene una 

relación cotidiana con la economía del poder, siendo un punto central de la racionalidad 

neoliberal.  

 

La deuda se basa en relaciones de poder. El poder, en este sentido, no solo reprime al 

sujeto, sino que va más allá, le da vida, lo fabrica, lo modula, lo empaqueta, lo etiqueta, y lo 

manda al mundo, ya con un sello que dice en su espalda: endeudado. “La fabricación de 

deudas, es decir, la construcción y el desarrollo de la relación de poder entre acreedores y 

deudores, se ha pensado y programado como el núcleo estratégico de las políticas 
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neoliberales” (Lazzarato, 2013, p. 30). Esta relación acreedor – deudor, instala nuevos tipos 

de subjetividades, compuestas en la modernidad de un capitalismo exacerbado. Se producen 

poblaciones, se fabrican sujetos, se erigen arquitecturas sociales donde los cuerpos aparecen 

como engranajes productivos. Parafraseando la canción de Pink Floyd “Another Brick in the 

Wall” (1979): se colocan ladrillos por encima de otros, cuerpos por encima de otros. 

 

La racionalidad neoliberal instala mecanismos semiocapitalistas que llevan  a que el 

sujeto  funcione  como  un componente de  maquinarias  que  explotan  directamente sus 

impulsos y afectos presubjetivos. La gubernamentalidad neoliberal se sirve de esto, 

explotando componentes orgánicos y neuronales para constituir un cuerpo apto para la 

servidumbre, lo que Lazzarato llama“gubernamentalidad de la servidumbre” (Lazzarato, 

2013). En definitiva, el objetivo es transformar al sujeto en un esclavo de sus emociones, un 

sujeto económico responsable y culpable de sus propias acciones. La economía por su parte, 

se ha convertido en una forma de gobierno, que interviene directamente en las vidas de las 

personas estableciendo normas, deseos y pasiones. Esa valorización del mercado termina 

basándose en una desvalorización del sujeto.  

 

Ahora bien, esta racionalidad neoliberal se proyecta no solo desde la deuda privada 

que posee cada sujeto, sino que funciona a su vez, a través de los dispositivos estatales, es 

decir desde la deuda pública. Políticas monetarias, políticas de deflación de los salarios, 

políticas de reducción de erogaciones sociales y políticas fiscales de transferencias del PBI 

hacia las empresas y los centros más ricos de la población en todos los países 

industrializados, confluyen en la creación de enormes deudas públicas estatales.  

 

Un ejemplo muy claro de este proceso de avance sobre el Estado es el caso chileno. 

Alejandro Marambio Tapia (2018) estudia la deuda y el neoliberalismo en Chile. En su obra, 

reflexiona sobre cómo el capitalismo chileno desde la crisis inmobiliaria del 2008, ha 

ingresado en un proceso de financiarización del Estado y de los propios hogares. A través de 

una serie de discursos sobre el empoderamiento social, se edifican políticas públicas 

neoliberales desde el propio Estado, orientadas a producir una subjetividad que viene de la 

mano del derecho a endeudarse “saludablemente”. El “endeudamiento saludable” se esconde 

bajo la lógica de la responsabilidad individual y la movilidad social, pero detrás, se camufla 

una forma de control social que mantiene a los chilenos en una situación de deuda 

permanente, dependencia y precariedad social.  
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Al mismo tiempo, el neoliberalismo descarga el uso del crédito en la responsabilidad 

individual y no en la sistémica o institucional; por tanto, quienes se adapten a ello 

tendrán una mejor posición que quienes no lo hagan. Las desigualdades y la pobreza, 

por lo tanto, se construyen en el marco neoliberal como el resultado individual de la 

conducta de aquellos que no son lo suficientemente inteligentes o responsables 

consigo mismos, incluso en su uso del crédito. En este marco, la inequidad y pobreza 

es fruto de quienes no son capaces de gestionarse a sí mismos, lo que incluye el 

crédito (Tapia, 2018, p. 11).  

 

La movilidad social, materia que debe ser contenida por el Estado, termina entonces, 

siendo financiarizada por el capital. Los derechos sociales, impulsados por el Estado, más allá 

de generar garantías constitucionales, lleva al sujeto a poseer un derecho primordial para el 

capital: el derecho a “endeudarse saludablemente”.  

 

La deuda termina acaparando todo capital, sea este público o privado, estatal o 

empresarial, todos ellos son manejados por las lógicas neoliberales de la deuda.  

 

Estar en deuda 

 

“Tenía usted que vivir -y en esto el hábito se 

convertía en un instinto- con la seguridad de 

que cualquier sonido emitido por usted sería 

registrado y escuchado por alguien y que, 

excepto en la oscuridad, todos sus 

movimientos serían observados” (Orwell, 

1984, p. 4). 

 

 

Foucault, en Vigilar y Castigar (2002), estudia la historia del cuerpo. Detalla aquí, que 

los historiadores han estudiado el cuerpo y lo han considerado como un espacio de 

necesidades y apetitos. El cuerpo aparece como un blanco de ataques virales, es decir como 

un espacio sometido a acontecimientos biológicos y dinámicas históricas. No obstante, 

Foucault suma algo más a su enriquecedor análisis: el cuerpo está intrínsecamente inmerso en 
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el campo político, por lo que las relaciones de poder operan sobre él de forma inmediata, 

cercandolo, exigiendolo, dejandole marcas permanentes (marcas que más tarde retomaremos 

con Nietzsche en el capítulo 4). El cuerpo emerge como fuerza de producción y como fuente 

de explotación, es decir es a la vez un cuerpo productivo como un cuerpo sometido. Un 

cuerpo que permanentemente está produciendo. Un cuerpo que constantemente está 

consumiendo. Un cuerpo que incesantemente está endeudándose.  

 

En ese sentido, la conceptualización de “estar” es una forma de existencia, una forma 

de sujeción. Desde el nacimiento hasta la muerte, el cuerpo está produciendo.  

Desde esta lógica, “estar” supone toda una vida vivida a través de un solo dispositivo: 

la deuda. Esta misma configura una temporalidad ineludible: del vientre a la tumba, del catre 

al ataúd, estamos debiendo.  

 

La deuda aparece aquí como el orden de mando. Crea y destruye, produce y somete, 

monopoliza y distribuye el poder. En este sentido, el capital aparece como ingreso, pero 

también a través de la deuda surge como renta. La moneda aparece como medio de pago, 

pero también a través de la deuda surge como estructura de financiamiento, es decir como 

moneda de crédito. La deuda es un elemento de mando, una asimetría de fuerzas que se 

abastece a través de modos de explotación y expropiación del tiempo de vida del sujeto. “La 

moneda como capital se arroga un derecho preferencial sobre el futuro” (Lazzarato, 2013, p. 

85). Y si hablamos del futuro, debemos hablar del tiempo.  

 

Estar en deuda (con el tiempo) 

 
“Quien controla el pasado, controla el futuro; quien 

controla el presente, controla el pasado” 

(Orwell, 1984, p. 30). 

 

La relación deuda - tiempo es inmanente. Se debe vivir la vida en deuda. Para 

apropiarse del futuro, la deuda expropia el presente. Pone al sujeto en una situación de 

amenaza, de promesa permanente. Le jura prometer una deuda impagable. Esta sujeción 

temporal trabaja desde la inmediatez, desde la incertidumbre, desde la flexibilidad, desde el 

cortoplacismo, desde el pague ya. La deuda compra la inmediatez del presente para hipotecar 
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la incertidumbre del futuro. Así, gana tiempo. La deuda juega con la falta, por lo que, estar en 

deuda, supone a la vez, estar en falta. La deuda juega con el deseo por cubrir la carencia, por 

tapar el vacío, por pagar lo que falta. La deuda se introduce en los cuerpos, en la palabra y en 

el inconsciente.  

 

En ese marco, podemos empezar a hablar de la economía temporal de la deuda, es 

decir una forma de gobernar un tiempo, que está signado por las lógicas neoliberales del 

capital financiero, que llevó de un sujeto del ahorro a un sujeto del endeudamiento. El sujeto 

ya no ahorra el tiempo, sino más bien, lo hipoteca y lo pone en liquidez.  

 

Esta economía temporal de la deuda, se construye desde la positividad, es decir desde 

una economía positiva del tiempo. Esto último significa administrar, gestionar y maximizar la 

eficacia. El tiempo se vuelve un capital financiero, un recurso económico, del cual, se debe 

invertir de la mejor forma posible para que se vuelva más rentable. “Toda la innovación 

financiera no tiene más que una finalidad, objetivar el futuro para poder disponer de él de 

antemano” (Lazzarato, 2013, p. 53). 

 

Vivir en deuda, es vivir gastando tiempo. La racionalidad neoliberal piensa a la deuda 

y al tiempo de la misma forma: abiertos, interminables y atemporales. La sujeción temporal 

lleva al sujeto a hacerse cargo de sus propias deudas y de la continua pérdida del tiempo, ya 

que la responsabilidad de pagar siempre es individual.  

 

Las vigilancias y regulaciones propias de las sociedades disciplinarias, se sustituyen 

por una lógica de competencia, en la cual, el control del tiempo se basa en la productividad, 

donde es el propio sujeto quien debe constantemente compararse, para volverse eficiente y 

eficaz en la gestión de su tiempo (Sebastian, 2023). La autoexigencia empresarial, que se 

traduce discursivamente en “ser tu propio jefe”, supone una autoconciencia competitiva. Se 

es productivo para el capital en la manera en que se es productivo en la disposición del 

tiempo.  

 

La racionalidad neoliberal prevé, calcula, piensa y administra el presente, para 

prevenir y gestionar el futuro. La previsión de un tiempo futuro adquiere un lugar central en 

la temporalidad neoliberal, y es fundamental para poder controlar al sujeto. La deuda es el 
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instrumento político que utiliza el capital para explotar y expropiar la vitalidad social y 

determinar el tiempo futuro (Federici, Gago y Caballero, 2021).  

 

Byung Chul Han en “El aroma del tiempo” también retoma esta flexibilidad del 

tiempo y dice lo siguiente: “el tiempo carece de un ritmo ordenador. De ahí que pierda el 

compás”. Esta dispersión resulta de la constatación de que “…no hay nada que rija el tiempo” 

(Han, 2009, p. 6). 

 

El tiempo, al estar atomizado, se convierte en una mercancía que debe ser gestionada 

para la productividad y el rendimiento constante. El desvanecimiento del presente y la 

aceleración temporal, llevan a la incertidumbre del futuro. El tiempo aparece como un 

recurso, que debe ser administrado eficientemente. “La sociedad dominada por la actividad 

bancaria, y  en consecuencia por el crédito, juega con el tiempo y la espera, juega con el 

futuro, como si antes de ella misma,  con anticipación a ella, todas esas actividades se 

contarán masivamente en la expectativa y el descuento” (Goux, 1989, citado en Sanchez 

Moreno, 2015, p. 47).  

 

Ante esto, el único ordenador por excelencia que aparece para administrar el tiempo 

es la deuda. Los sujetos endeudados al estar bajo una constante presión por cumplir con sus 

promesas y obligaciones financieras, los lleva a vivir un tiempo atomizado, incalculable y 

rápido, un tiempo en deuda. Se debe trabajar más tiempo para pagar deudas. Se debe 

endeudarse más para conseguir tiempo. “El otorgamiento de un crédito obliga a calcular lo 

incalculable - los comportamientos y acontecimientos futuros - y a aventurarse en la 

incertidumbre del tiempo. En consecuencia, las técnicas de la deuda tienen la obligación de 

neutralizar el tiempo, es decir el riesgo que le es inherente” (Lazzaratto, 2013, p. 52). 

 

La deuda se aprovecha de la crisis del tiempo, de la crisis de disincronía (Han, 2009), 

para administrar, para gestionar y para poner en venta a los sujetos.  La economía de la 

deuda, es por consiguiente, una economía del tiempo, ya que a través de la promesa por un 

porvenir de riquezas, controla subjetivamente las psiquis de los sujetos.  

 

Este tiempo sin dirección, esta dispersión temporal multidimensional, permite un 

vasto terreno de lo posible, donde el capital hunde sus prácticas más profundas, gestionando 

la producción de la subjetividad del tiempo y gubernamentalizando los cuerpos.  
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Estar en deuda (con el cuerpo) 

 
“Le sorprendió que en los momentos de crisis no 

estemos luchando nunca contra un enemigo externo, 

sino siempre contra nuestro propio cuerpo” (Orwell, 

1984, p. 82). 

 

Si hablamos de “estar" y del tiempo, también debemos mencionar la espacialidad, la 

territorialidad de los cuerpos y la corporalidad. La racionalidad neoliberal se instala en la 

territorialidad de los cuerpos, los rivaliza y los confronta. El cuerpo aparece aquí como un 

campo de batalla, dispuesto a ser saqueado y ocupado. Un desierto, sin ríos de identidad, sin 

propiedad y sin nombre. Una mina a cielo abierto. Un territorio fértil listo para ser despojado 

de sus raíces. “Esa imagen de cuerpo - territorio muestra batallas que se están dando aquí y 

ahora, señala un campo de fuerzas, y lo hace visible y legible desde la conflictividad” (Gago, 

2019, p. 90). La racionalidad neoliberal es inmanente, se extiende en los bordes de los 

territorios, sin una estructura trascendente y exterior, sin una base material.  

 

El cuerpo aparece deshabitado, desalojado y desposeído. Cuerpos que se muestran 

como colonias, como territorios aptos para el saqueo, como campos de destrucción, como 

minas a cielo abierto. Cuerpos como periferias, como fronteras simbólicas que separan la 

corporeidad del alma y que secularizan el afuera y el adentro. Tierras de nadie que se pueden 

expropiar, tierras de todos que se pueden explotar. Realidades espaciales que se encuentran 

atadas a prácticas políticas de poder que privatizan y financiarizan los cuerpos para 

domesticarlos y controlarlos.  

 

La racionalidad neoliberal piensa a estos cuerpos como organismos individualizados, 

privados, limitados por la piel y la imagen. Esta corporización de la vida, mercantiliza el 

cuerpo, lo vuelve un producto propio de la lógica empresarial, lo economiza y lo financiariza. 

En este sentido, una de las lógicas presentes en la racionalidad neoliberal, que 

impactan directamente en el cuerpo, es el concepto de: “empresario de sí mismo”. Esta 

terminología fue comprendida detalladamente por la teoría del capital humano desarrollada 

por dos economistas: Gary Becker (1983) y Theodore Schultz (1985). Estos últimos, 

establecen que todos los aspectos de la vida humana pueden tomarse como una forma de 

inversión, apuntada al simple hecho de aumentar la productividad del capital. Las habilidades 
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y aptitudes humanas son puestas al servicio de los mercados, haciendo que cada persona sea 

portadora de su propio capital humano, teniendo a su vez, la capacidad de invertir en sí 

misma. De esta forma, se construye la idea de un sujeto activo, que se hace cargo de sus 

propios riesgos y que es responsable de sí mismo (Rose, 1990). 

 

Foucault, en otras palabras, dirá: “Es necesario que la vida misma del individuo 

—incluida la relación, por ejemplo, con su propiedad privada, su familia, su pareja, la 

relación con sus seguros, su jubilación— lo convierta en una suerte de empresa permanente y 

múltiple” (Foucault, 2007, p. 277). 

 

Ahora bien, la gubernamentalidad neoliberal, no se conforma solamente con la idea de 

ser un “empresario de sí mismo”, sino que se debe ser un “buen empresario de sí mismo” 

(Bori, 2020). La noción del “emprendedurismo de sí mismo” gobierna la psicología de las 

masas, las performatea, las forcluye, mortificando sus cuerpos y modulando sus almas. Cada 

cuerpo, individualmente, vive y convive con su propia deuda, con sus propios prejuicios, con 

sus propios malestares y con sus propios problemas.  

La economía de la deuda, está pensada como aquella economía que configura un tipo 

de sujeto capaz de responder por sí mismo, capaz de prometer y mantener dicha promesa, 

ejerciendo un trabajo empresarial sobre sí mismo (Martinez Posada, 2018). Lleva al sujeto a 

un mundo cada vez más individualista, donde cada uno debe hacerse cargo de sus propias 

deudas. Se comprende al individuo como un sujeto económico, como un inversor (Rios, 

2016), como un empresario de sus deudas. Y es a través de la deuda, que se estimula e incita 

a pensar al cuerpo como propio, como gestor de su vida, como poseedor de una libertad 

infinita, como acreedor de su tiempo, mientras que por el otro lado, se lo endeuda, se lo 

precariza y se lo explota. El sujeto es una máquina concebida para la competencia 

empresarial. “Ya no se concibe al trabajador como un simple factor de producción y nada 

más; propiamente hablando, ya no es una fuerza de trabajo, sino un capital-competencia, una 

máquina-competencias, que va de la mano de un estilo de vida, un modelo de vida” (Seilliere,  

2000, citado en Lazzarato, 2013, p. 105).  

 

El nuevo estilo de vida del homo economicus neoliberal4, ya no es la producción y el 

intercambio, es la deuda, disfrazada bajo el discurso del “empresario de sí mismo”.  La deuda 

4 Foucault (2007) establece que el homo economicus neoliberal es el hombre de la empresa y la producción.  
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se introduce en la piel de los sujetos, en su cuerpo, en su sangre. Es un genoma que se inyecta 

en el núcleo de cada célula humana. En este sentido, podría considerarse al concepto de 

genoma como una carga genética que se transfiere a través del ADN a sujetos que requieren 

de un “código genético” para poder subsistir. Es a través de las prácticas gubernamentales 

que realiza el neoliberalismo, que se introduce este “código genético” en los cuerpos. 

Siguiendo esta línea de ideas, Lazzarato (2013) menciona el funcionamiento maquinal que 

deben hacer los sujetos para retirar dinero del banco, y en este sentido, analiza como para  

escoger el monto y retirar el dinero, primeramente se debe “ingresar el código”. Según el 

autor, esta operación automatizada no requiere de actos de virtuosidad intelectual, sino más 

bien, todo lo contrario, se debe actuar con exactitud. “Ya no está aquí el sujeto que actúa, sino 

el «dividuo» que funciona de manera «sojuzgada» al dispositivo sociotécnico de la red 

bancaria. El cajero automático no activa al individuo, sino al «dividuo»” (Lazzarato, 2013, p. 

171).  

 

La noción de “dividuo”, es desarrollada y creada en “La posdata a la sociedades de 

control” (1991) por Gilles Deleuze, y entendiendo que sobre el individuo opera una 

duplicación (Rodríguez, 2019), que sustituye el cuerpo individual. Este código que convierte 

al individuo en dividuo, penetra en la vulnerabilidad del humano, principalmente, cuando este 

está en crisis, desangrado. En ese momento crítico, cuando más se precisa de una infusión de 

sangre, aparecen los únicos portadores sanguíneos: los acreedores.  

 

Se hereda y se marca una deuda en el cuerpo, ya que el crédito ya no talla el valor 

monetario en el dinero, sino más bien, en la carne humana y en la sangre. (Lazzarato, 2013). 

El genoma se extiende a todo el cuerpo, de los pies a la cabeza. Y allí, en este último, llega a 

la memoria, penetrando en el inconsciente humano. Se mete en los deseos, en las 

motivaciones y en las responsabilidades. Actúa de super yo, instalando una “conciencia moral 

y culpable”. Cada sujeto es responsable individualmente de gestionar su propia dotación y de 

continuar con la herencia genética de generación en generación. En este sentido, 

conceptualizo a esto como “deuda genética”, es decir la responsabilidad individual que tiene 

el sujeto por la herencia genética recibida. Esta sangre recibida tiene un precio, y ese precio, 

si no se paga, se convierte en deuda, y al ser impagable por la cantidad de intereses, esa 

deuda se vuelve propiedad. El sujeto, entonces, se encuentra atado a una promesa de pagar 

algo que lo condena para siempre. Los portadores sanguíneos, es decir los acreedores, juegan 
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con las promesas. Te prometen que esa sangre te volverá accionista y empresario de vos 

mismo, pero a fin de cuentas, te vuelve deudor y esclavo del sistema. 

 

Ignacio De Boni (2022) también juega con el cuerpo. El autor habla de “prótesis 

adaptativas", siendo estas metáforas de cómo las personas se adaptan a las demandas del 

neoliberalismo y la productividad contemporánea. Las nuevas tecnologías actúan como 

prótesis, es decir como extensiones del cuerpo y de la mente, permitiendo a los sujetos poder 

cumplir con sus expectativas y demandas. La presión por la eficiencia y la eficacia, lleva a los 

sujetos a recurrir a estas "prótesis" para maximizar su rendimiento y adaptarse a las 

exigencias del mercado. Las “prótesis” son vendidas como extensiones vitales en el humano, 

pero terminan siendo letales para su vida diaria. “El capital nos enferma y al mismo tiempo 

nos vende las prótesis para soportar mejor la presión, para elaborar estrategias de resiliencia y 

adaptación” (De Boni, 2022, p. 116).  

 

La deuda, por consiguiente, termina bancarizando los cuerpos, haciéndoles vivir en 

carne propia sus obligaciones morales. Esta violencia produjo en la memoria una subjetividad 

deudora, subordinando al sujeto a costumbres que imponen una mnemotecnia de la crueldad 

(Nietzsche, 2007). Esta última, graba a fuego el dolor, y a través de la promesa, del deber, del 

valor y de su juicio ontológico, devalúa al cuerpo.  
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Capítulo 4: La culpa como dispositivo de control 

 
“Esta era la más refinada sutileza del 

sistema: inducir conscientemente a la 

inconsciencia, y luego hacerse inconsciente 

para no reconocer que se había realizado un 

acto de autosugestión” (Orwell, 1984, p. 

31).  

 

Como establecimos al principio del trabajo, Nietzsche en “La Genealogía de la moral” 

(2007) plantea que el término culpa está intrínsecamente relacionado con el concepto de 

deuda. En este sentido, hay un sentimiento de culpa, dado por la articulación entre la promesa 

de pagar responsablemente las deudas y la moral del trabajo. 

 

A través de los lineamientos de lo que es correcto y moralmente ético, se construyen 

en el lenguaje discursos meritocráticos que obligan a las personas a ser sujetos de palabra y 

de confianza. El dispositivo coercitivo y moral por excelencia es la culpa, que se identifica 

claramente con la deuda. Esta relación de confianza, busca instalar una supuesta fidelidad 

personal, volviéndose así la deuda una cuestión individual.  

 

La moral de nuestros tiempos es la deuda. La deuda termina siendo una relación 

inseparable de la producción del sujeto deudor y su moral (Saidel, 2016). La culpa es una 

forma de endeudamiento, ya que consecuentemente hay dolor. La terminología dolor, se 

enmarca en el concepto “hacer sufrir” (Daroqui, 2014; Cesaroni, 2009; Christie, 1993, citado 

en Botticelli, 2020), donde se analizan las transformaciones contemporáneas de la economía 

del castigo. En ese hacer sufrir, el sujeto encuentra un placer al infligir dolor frente a otros. 

Nietzsche, dirá al respecto:  

 

¿En qué medida puede ser el sufrimiento una compensación de deudas? En la medida 

en que hacer sufrir produce bienestar en sumo grado, en la medida en que el 

perjudicado cambiaba el daño, así como el desplacer que éste le producía, por un 

extraordinario contra goce: “hacer sufrir”, una auténtica fiesta, algo que, como hemos 

dicho, era tanto más estimado cuanto más contradecía al rango y a la posición del 

acreedor. (Nietzsche, 2007, p. 71).  
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Se fabrica un hombre responsable capaz de mantener promesas significativas 

(Lazzarato, 2013). Para que exista la promesa debe no existir el olvido, ya que es necesario 

instalar en la memoria un recuerdo constante, que se encuentre siempre presente, por los 

siglos de los siglos, y se selle en él amén. En este punto, Deleuze y Guattari (2012), 

manifiestan, que para marcar en la carne al sujeto hay que proporcionarle una memoria que se 

proyecte en el futuro, que viva siempre una relación de promesa continua. 

 

¿Cómo proporcionarle una nueva memoria, una memoria colectiva que sea de las 

palabras y de las alianzas con las filiaciones extensas, que le dote de facultades de 

resonancia y de retención, de extracción y de separación, y que opere de ese modo la 

codificación de los flujos de deseo como condición del socius? La respuesta es 

sencilla, es la deuda. (Deleuze y Guattari, 2012, p. 197).  

 

Prometer requiere de sacrificios, de dolor y de poner el cuerpo para ir pagando las 

deudas. Nietzsche en este sentido, habla de una mnemotécnica del dolor. Un dolor que no 

cesa, un dolor que no muere. Un dolor infernal. Un dolor impreso en la memoria. “Para que 

algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego, solo lo que no cesa de doler permanece 

en la memoria”. (Nietzsche, 2007, p. 65). 

 

El  cuerpo  del  deudor  es  el  campo de batalla donde se debe grabar a fuego la  

deuda.  La  mejor manera de poder recordar una y otra vez su propia deuda, es llevándola en 

su cuerpo y grabándola en la memoria. Y para que lo recuerde, debe doler. Este dolor juega 

permanentemente con el tiempo futuro. El dolor cesará cuando hayas pagado tus deudas. En 

definitiva, esa es la garantía del acreedor, porque a fin de cuentas, sabe que el dolor no cesará 

y la deuda continuará. De esta forma, el sujeto se encuentra siempre en una relación de 

deudor frente a un acreedor que constantemente reactualiza los intereses. La deuda retorna, 

una y otra vez, en la memoria del sujeto. Al jugar con el tiempo, la deuda va alimentándose 

del cuerpo. El sujeto no sabe si ese futuro liberador, será mañana o el mes que viene, solo 

sabe que debe pagar para descubrirlo. En este sentido, la deuda no solo juega con la 

desesperación del sujeto, sino también, con la incertidumbre radical del tiempo.  

 

La racionalidad neoliberal juega con el pacto divino de los sujetos frente a la deuda y 

les promete salir de esa posición, siempre y cuando, sigan pagando. De esta manera, no se 
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instala solo una economía de la deuda o del poder, sino también una economía del tiempo y 

del futuro. Se crean enormes bancos de éxito superfluo que se paga con el sacrificio corporal 

de los sujetos.  

En esta fabricación del homo economicus neoliberal, empresario de sí mismo y del 

superyó empresarial, se construye un hombre impulsado por sus instintos, capaz de no olvidar 

sus responsabilidades y promesas, en otras palabras, Nietzsche, habla de un animal 

domesticado, calculable y predecible. “Criar un animal al que le sea posible hacer promesas” 

(Nietzsche, 2007, p. 61).  Un animal que se le marque a fuego, como el ganado, sus deudas. 

Un animal que debe vivir una experiencia corporal de la deuda. Se construye según el autor 

una mnemotecnia de la voluntad, del deber y de la responsabilidad. El neoliberalismo cría un 

animal al que le sea lícito hacer promesas, al que se lo pueda culpar y al que se lo pueda 

responsabilizar de sus deudas. Creemos haber olvidado la deuda, pero está ahí, 

carcomiéndonos poco a poco, como nuestras tarjetas de crédito, como el crédito de un banco, 

como la hipoteca de una casa, y no nos damos cuenta que en realidad lo que se está poniendo 

en cuotas es nuestra vida, es nuestro futuro y es nuestro tiempo.  

 

En Giorgio Agamben (Pérez, 2010) la vida es puesta a la muerte. En este trabajo, 

señalamos, “la vida es puesta a la deuda”. La deuda se convierte en una relación de poder 

universal, hereditaria y generacional. Heredamos la deuda, como heredamos el pecado, ya 

que comimos de la misma manzana que comió Adán y Eva, y por lo tanto, hipotecamos no 

solo nuestra vida, sino la de todas las generaciones venideras. En ese sentido, si Walter 

Benjamin (2016), hablaba del capitalismo como religión, hoy podemos hablar de la deuda 

como religión. La deuda como culto, que al igual que la hostia la tomamos y la introducimos 

internamente. Un culto que no permite la expiación, sino que produce culpa y deuda. La 

noción de “empresario de sí mismo”, anteriormente desarrollada, se construye a través de 

distintos aparatos discursivos que tienen que ver claramente con una cuestión de fe, de 

creencia y de religiosidad. 

 

Se instala una especie de dispositivo jurídico de la culpa que se traslada a una 

experiencia económica de la deuda, que debe a su vez administrarse en la fe de los bancos, de 

los organismos internacionales, de los prestamistas, de los acreedores, que terminan 

gubernamentalizando y gestionando el cuerpo social. Si Elettra Stimilli (2022) llama a esto la 

oikonomia cristiana, yo lo llamo la oikonomia financiera, ya que se administra los cuerpos a 

través de la inversión. La culpabilidad se radica en un proceso de violencia sobre los cuerpos, 
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una conciencia kantiana del deber ser que se disfraza de un instinto que se vuelve sobre sí, es 

decir el castigo retorna al interior y se convierte en una conciencia culposa. En ese sentido, 

pensar las relaciones sociales a través de la deuda nos lleva a pensar relaciones culposas, ya 

que la propia génesis de la culpa, es la deuda. 

 

La imposibilidad de saldar una deuda que no tiene límites nos lleva a sentir la vida 

como deuda, como culpa y como dolor. Y es tan fuerte la construcción discursiva que hay 

detrás, que se instala esta idea de que la deuda es un problema individual, cuando en realidad 

es un problema colectivo. Hay una apropiación hasta incluso de la propia vivencia de la 

deuda, ya que se introduce que individualmente debes convivir las culpas que trae ser un 

sujeto responsable. La deuda es en este sentido, emocional. En este punto, Simón (2003) 

establece la idea de un compromiso emocional, es decir la deuda emocional aparece cuando 

el sujeto se compromete con una emoción, imaginaria o real, de poder saldar sus deudas. 

Deudas, que a fin de cuentas, son impagables (Varela y Graeber, 2014). Podemos llamar a 

esto la vida psíquica de la deuda, es decir la vida puesta constantemente al deseo autoexigente 

de saldar las deudas. “Cuando la exigencia se añade al deseo surge el apego, la atadura, la 

deuda” (Simón, 2003, p. 329).  
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Capítulo 5: Roxana 

 
Gilles Deleuze afirmaba que: “el hombre ya no es el hombre encerrado, sino el 

hombre endeudado” (Deleuze, 1991, p. 107). Desde este punto de vista, planteado por el 

autor, podriamos replantear la cita de Deleuze pensando desde una logica feminista y 

estableciendo que la subjetividad modulada por la racionalidad crédito-deuda se constituye a 

su vez, desde la forma subjetiva de la mujer endeudada (Meritano, 2017).  

En ese marco, decidí trabajar la historia de Roxana, una mujer de 40 años nacida en 

Carmen de Patagones, quien carga con una huella profunda de un sistema que encarna las 

lógicas de la racionalidad neoliberal. Su cuerpo, feminizadamente marcado, es testimonio de 

cómo las lógicas neoliberales tallan en su piel el peso de la deuda. Ella no es solo una 

trabajadora, una madre o una habitante más de su pueblo, es, ante todo, un cuerpo endeudado, 

un sujeto que ha sido fabricado, etiquetado y lanzado al mundo con un destino inscrito en las 

curvas de su existencia. Su caso, no solo permite reflexionar sobre los efectos del 

neoliberalismo en los cuerpos feminizados, sino que además, conduce a poder articular las 

nociones teóricas trabajadas de deuda, culpa y racionalidad. A través de su relato, iremos 

tejiendo las hebras de una lógica ya descrita teóricamente, que cruza el cuerpo, el tiempo, la 

culpa y la deuda, mostrando cómo el neoliberalismo opera en los cuerpos, principalmente, 

cuerpos feminizados. 

En su espalda, invisible para quienes no la miran de cerca, Roxana lleva el sello de 

una deuda que no es solo económica, sino ontológica. Su historia, como la de muchas 

mujeres, nos habla de cómo el poder no se limita a reprimir, sino que produce, define y 

modula vidas, creando subjetividades endeudadas que habitan las estructuras del capitalismo 

contemporáneo. En gran medida, las vivencias de Roxana reflejan cómo la racionalidad 

neoliberal opera en términos de acumulación financiera, desubjetivando, culpando, 

endeudando y encerrando a los cuerpos. Estas prácticas, configuran su experiencia de vida, 

llevándola, como ella misma expresó, a sentirse “entre cuatro paredes”. Ahora bien, su relato, 

a su vez, muestra que dentro de estas dinámicas opresivas, Roxana responde, se posiciona y 

actúa, lo cual muestra su capacidad de agencia y resistencia.  

Como establecimos al principio y siguiendo el pensamiento de Deleuze, en las 

sociedades de control, el hombre ya no está encerrado en instituciones disciplinarias, sino que 

está endeudado. El endeudamiento se presenta como una nueva forma de sujeción que 
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sustituye al encierro físico por un encierro emocional, marcado por la culpa y la 

responsabilidad individual. La vida se vive individualmente endeudada. Roxana, en este 

sentido, quizás sin saberlo, termina parafraseando a Deleuze, cuando manifiesta un sentir de 

encierro motivado por la constante asignación de deudas. La deuda aparece aquí como un 

mecanismo de encierro, una pseudocapitalización del propio dispositivo carcelario (Norro y 

Fuentes, 2022). Las cuatros paredes que menciona Roxana, reflejan un dispositivo panóptico 

del adentro y el afuera, es decir un modelo de encierro. Desde esta linea, Gago en “Una 

lectura feminista de la deuda” (2019), aborda la deuda como un dispositivo que articula las 

dinamicas del encierro carcelario con las lógicas neoliberales. Este abordaje de la deuda 

como artefacto carcelario no es metafórico, al contrario, es literal. Gago, analiza cómo las 

mujeres encarceladas enfrentan una serie de deudas acumuladas como resultado de los costos 

asociados a su encarcelamiento, tanto internamente en la manutención alimentaria e 

higiénica, como externamente por el sostenimiento de sus familiares desde la cárcel. La 

prisión, en este sentido, aparece para Gago como una extensión del castigo por la 

feminización de sus cuerpos, llevando a las mujeres encarceladas a la imposición de 

endeudarse interna y externamente. La deuda traspasa las paredes de la cárcel, cruza los 

límites de las rejas y sigue operando en los cuerpos de las mujeres, ya que en su situación 

carcelaria, siguen siendo ellas las que se encargan de las tareas de cuidado de sus familiares, 

empujándolas directamente al endeudamiento. Gago establece a partir de esto que: “La deuda 

es un dispositivo de conexión entre el adentro y el afuera de la cárcel, y la cárcel misma se 

evidencia con un sistema de deuda”. (Gago, 2019, p. 19). Las mujeres, según la autora, dentro 

o fuera de la cárcel, son empujadas a endeudarse, lo que refleja el resultado de un proceso 

histórico de precarización y de feminización de cuerpos feminizados, empobrecidos y 

explotados. 

 

Silvia Federici en "El patriarcado del salario" (2018), analiza este proceso histórico de 

endeudamiento y sostiene que el trabajo no remunerado de las mujeres tienen un rol 

fundamental en la reproducción social para la constitución y el sostenimiento del  sistema 

capitalista. “Porque tan pronto como levantamos la mirada de los calcetines que remendamos 

y de las comidas que preparamos, observamos que, aunque no se traduce en un salario para 

nosotras, producimos ni más ni menos que el producto más precioso que puede aparecer en el 

mercado capitalista: la fuerza de trabajo” (Federici, 2018, p. 30).  
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En ese sentido, la deuda aparece aquí como una extensión de las relaciones de 

explotación que histórica y estructuralmente han afectado a los cuerpos feminizados, 

precarizados y explotados. Para Federici (2018), el endeudamiento de las mujeres refuerza la 

subyugación estructural, y principalmente, la relación conflictiva entre la reproducción social 

del capital y la reproducción de la vida (Sacchi, Exposito, Saidel y Lo Valvo, 2022).   

 

En el caso de Roxana, su condición de mujer endeudada es inseparable de la carga 

histórica del trabajo de cuidados y la explotación “invisible” que esta implica. Su vida 

cotidiana está marcada por una deuda que no solo la ata económicamente, sino también 

emocional y físicamente. “Cuide a mi abuela con neumonía estando embarazada de cinco 

meses. En ningún momento se me cruzó por mi cabeza saber todo lo que me podía pasar 

cuidando a mi abuela con neumonía estando embarazada. Llegábamos a ese nivel. No 

podíamos pagarle a nadie para que se quede, me tenía que quedar yo”. (Entrevistada, 2 de 

mayo de 2024).  

 

Una deuda “invisible” escondida en un trabajo “invisible” que refleja una explotación 

“invisible”. La deuda para Roxana la convierte en una prisionera de su propio esfuerzo, ya 

que siente la obligación de seguir trabajando para saldar sus deudas, y al mismo tiempo, 

enfrenta las demandas del cuidado y la vida familiar.“Mi abuela me prestaba dinero y nunca 

me pidió un peso. La psicóloga a la que iba me dijo, “toma todo lo que te dan por el trabajo 

que hiciste”, “nadie te está regalando nada”. Y yo decía, “sí pero yo soy la nieta”. Ahí, con 

mucho trabajo me fui dando cuenta de que me lo merecía”. (Entrevistada, 2 de mayo de 

2024).  

 

La deuda, por lo tanto, se presenta como un dispositivo carcelario que, en el caso de 

Roxana, refleja una realidad más amplia que afecta a muchas mujeres. Esta deuda, que es 

tanto económica como ontológica, talla en su cuerpo y en su vida diaria las lógicas del 

neoliberalismo, dejando una marca profunda que condiciona no solo sus acciones, sino 

también su percepción de sí misma. “Siempre estaba el otro antes que yo”. (Entrevistada, 2 

de mayo de 2024).  

 

Ella tenía una mochila llena de deudas. Nació, se crió y vivió endeudada. “Traigo una 

mochila bastante pesada, con un papá en sillas de ruedas, una abuela a la que me hacía cargo, 

y todo recaía sobre mí” (Entrevistada, 2 de mayo de 2024). Se endeudó para comer, se 
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endeudó para pagar los impuestos, se endeudó para hacerse su casa y se endeudó para cuidar 

a sus hijos. La deuda no solo aparecia en el libro de cuentas de su casa, en la boleta de luz, en 

el cuadernillo del almacenero, también aparecía en la palabra: “Sentía que le debía todo a mi 

abuela”, “Sentía que debía salir a la calle a ganarme la vida”, “Sentía que debía salir de mi 

casa, aunque estaba sufriendo internamente, solo por mis hijos”.  Roxana, estaba siempre en 

deuda. Debía cuidar a su padre, debía cuidar a su abuela, debía cuidar a sus hijos. Todas esas 

deudas, recaían en la espalda de Roxana. En este sentido, como establecimos en capítulos 

anteriores, la deuda despoja al sujeto no solo de su poder político, no solo de su poder 

económico, sino también de su tiempo. “Sacrifiqué mi salud, mi tiempo, mi vida, porque 

recién hoy me siento a estudiar con 40 años y lo podría haber hecho hace 20 años atrás. Te 

pensas todo esto, porque sabes que no hay vuelta atrás”. (Entrevistada, 2 de mayo de 2024). 

Desde este punto de vista, podemos encontrar una relación con el cuerpo, ya que este último 

fue siempre su lugar de trabajo. Ponía el cuerpo desde los 16 años, haciéndose cargo sola de 

tareas domésticas y de cuidado. Ponía el cuerpo para terminar la secundaria, a pesar de que le 

decían que era imposible estudiar estando embarazada. Ponía el cuerpo para cuidar a sus 

familiares. Ponía el cuerpo, siempre, para cuidar.  “Yo decía: “no me puedo quedar, tengo 

hijos, tengo a mi papá, tengo a mi abuela, tengo que seguir”. En ese momento, vos no pensas 

el sacrificio y el esfuerzo que hace tu cuerpo” (Entrevistada, 2 de mayo de 2024).  

 

Este rol del cuidado, esta feminización del trabajo de cuidado no remunerado 

(Federici, 2018), implica que las mujeres están encargadas, de manera desproporcionada, de 

las tareas relacionadas con el mantenimiento de la vida: criar hijos, cuidar ancianos, 

enfermos, gestionar el hogar, etc. Tareas que llevaba a cabo Roxana todo el tiempo. Cuidar a 

su padre enfermo, a sus hijos y a su abuela.  

 

Quizás cuando mi hijo tenía siete, ocho años, me volví a plantear que había cosas que 

yo podía darle si el padre se hiciera cargo de pasar la cuota, pero nunca exigí, nunca 

pedí nada, siempre me hice cargo yo sola. Es como yo digo: “El hombre se separa de 

la mujer y se separa de todos, de sus hijos, de su casa, ahora, la mujer por más de que 

te vayas, nunca se separa de sus hijos (Entrevistada, 2 de mayo de 2024). 

 

Este trabajo, no pago, es crucial para el sistema económico ya que garantiza la 

reproducción de la fuerza laboral. La deuda que se esconde bajo la feminización del trabajo, 

bajo la biologización del cuidado, invisibiliza una vida de sacrificio.  
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De la costilla de Adán, nació la deuda de Roxana. Alguien tiene que pagar y debe 

pagar con su cuerpo. “Sufrí depresión, ataques de pánico, agorafobia, había momentos que no 

podía salir de mis cuatro paredes de mi casa. Yo no me daba cuenta. Ya de chica, a los trece 

años tuve un brote alérgico, que al final fue un pico de estrés. ¿Estrés de que vas a tener? me 

decían, si tenés trece años”.  (Entrevistada, 2 de mayo de 2024).  

 

Vivir a fuego con el dolor de poseer una deuda interminable tiene efectos somáticos 

en el sujeto. Heridas, marcas, síntomas que el cuerpo no puede disimular. Ataques de pánico, 

estrés, ansiedad y agotamiento. Un cuerpo endeudado, es un cuerpo agotado de tanto sufrir. 

“Era tener hasta tres ataques de pánico por día, no me daba el cuerpo, y encima sabía que 

tenía que seguir poniendo mi cuerpo (Entrevistada, 2 de mayo de 2024). Hay dolor y hay 

sufrimiento, ya que las relaciones en torno a la deuda, siempre se encuentran bajo la lógica 

contractual del deudor - acreedor.  
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Capítulo 6: Consideraciones finales 

 

A lo largo de este Trabajo Final de Grado, se buscó responder como la racionalidad 

neoliberal modula subjetividades en torno a la construcción de un sujeto neoliberal a través 

de dos dispositivos de control: la deuda y la culpa.  

 

A partir del enfoque interdisciplinario que involucra a autores tales como Michel 

Foucault, Veronica Gago, Maurizio Lazzarato y Friedrich Nietzsche, hemos intentado 

demostrar cómo el neoliberalismo y sus prácticas gubernamentales impactan no solo en las 

estructuras económicas y financieras, sino que también, se introducen profundamente en las 

subjetividades, en los cuerpos, en los tiempos y en las emociones de los sujetos.  

 

La deuda, como mecanismo de control, aparece como un aparato central en la 

construcción del sujeto neoliberal. Un sujeto “endeudado”, responsable no solo de sus 

obligaciones económicas, sino que también culpable de cargar con una deuda ontológica por 

su propia existencia. En ese sentido y siguiendo la linea de pensamiento de Lazzarato (2013), 

la deuda es una forma de captura de la vida que convierte la promesa de libertad en una 

esclavitud silenciosa. 

 

Son estas dimensiones, las que se reflejan en el caso de Roxana, que con su historia 

nos permite explorar más de cerca los efectos subjetivos de cómo opera la racionalidad 

neoliberal sobre los cuerpos. Un cuerpo, en este caso, feminizado, invisibilizado, biologizado 

y puesto al servicio de las tareas de cuidado. La deuda aparece en la vida de Roxana como un 

dispositivo carcelario que la encierra entre cuatro paredes y que la margina a los lugares más 

recónditos de su casa. A través de las lecturas de Gago, podemos ver como Roxana, encarna 

esa feminización de la precariedad, del cuidado y del trabajo invisible. Interpelada por la 

deuda, su vida se ve afectada por una lógica que la culpabiliza y que la responsabiliza de 

trabajos que debe realizar por ser la “mujer de la casa”.  

 

El neoliberalismo, se sirve de este dispositivo que culpabiliza y endeuda al sujeto, 

transformando la vida en una empresa, cuyos cuerpos se deben gestionar para poder 

maximizar la productividad capitalista, minimizar los riesgos y controlar los tiempos. Desde 

este enfoque, la deuda economiza el tiempo, lo hipoteca y termina empujando al sujeto a vivir 
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una vida en deuda, siempre en función de la promesa momentánea de saldarlas, pero cuya 

garantía nunca termina de cumplirse. Esas deudas, en algún momento se pagan.  

 

Se pagan con el tiempo, se pagan con el cuerpo, se pagan con la culpa, se pagan con 

el crédito, se pagan con más y más deuda.  
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Entrevista realizada 

 

●​ Entrevistada: Realizada el 2 de mayo del año 2024, en la ciudad de Carmen de 

Patagones, provincia de Buenos Aires, Argentina.  
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