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Resumen: 
 

Este artículo toma la forma de diálogo1, el que fue iniciado a propósito de un panel en 

el V Encuentro CEAPEDI-Comahue2, en San Martín de los Andes, Octubre de 2016, 

en que debíamos discutir ‘En torno a lo popular. La cuestión del canon’. Casi de modo 
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inevitable, las lecturas compartidas nos reclamaron muchas preguntas: por las formas 

genéricas, las tradicionales y las innovadoras, por la voz narrativa, por las tradiciones, 

por la inscripción de autorxs en el contexto americano. Decidimos, pues, retomarlo en 

estas reflexiones, sin perder de vista nuestros condicionamientos como lectorxs, ya 

que de esos condicionamientos derivaban nuestros modos de identificar lo 

problemático de los temas. En sí, ambas lecturas, la tramada al ritmo del telar, como la 

discusión con la autorizada voz de la crítica, nos dieron la posibilidad de recuperar 

preguntas para orientar futuras lecturas.  

 

Palabras clave: narraciones, géneros, voz narrativa, crónica, nuevos medios. 

 

 

Abstract: 

 

This paper takes shape of a dialogue3, which began in the Panel ‘‘En torno a lo 

popular. La cuestión del canon’ in the Vth Meeting CEAPEDI-Comahue, in San Martín 

de los Andes, October 2016. Almost inevitable, our shared readings move many 

questions: there was about the gender shapes, all traditional and innovatives, about the 

narrative voice, the traditions, about the inscription of authors in American context. We 

decided take it back in these present thoughts, without losing sight of our restrictions as 

readers, just because these restrictions are coming from our ways of identifying the 

problematic character of these themes. In itself, both readings give us the possibility to 

retrieve questions to guide future readings, the plot to the rhythm of the loom, as the 

discussion with the authorized voice of the critic. 

 

Keywords: narrations, genders, narrative voice, chronicle, new media. 

 

 

A.F. Voces que nos acercan a nuestra contemporaneidad, a su complejidad, a su 

inevitabilidad, discuten los presupuestos que traemos a continuación. Me quedé 

pensando en uno de los comentarios a partir de nuestras lecturas: leemos desde 

diversos planos, desde los saberes que hemos construido, desde imposiciones 

externas que determinan qué se debe leer y qué no, desde consideraciones acerca de 

                                                           
3
 This scriptural decision will twist the editorial norms proposed by the Otros Logos journal, so 

as to transparently transpose the difference between two voices referring to themes, readings 
and contexts, using straight and bold font.  
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qué nos corresponde. Sin embargo, casi de manera inevitable creemos ser aquello 

que leemos.  

Comencé mis lecturas de verano sin plan, siguiendo el ‘tenés que leer esto’ de una 

amiga, el comentario de otrxs lectores cercanos en las preocupaciones, tal vez no en 

la edad ni en la (de)formación. Así pasé de Biografía de mi madre de Jamaica Kincaid, 

a la memoria del amor japonés de Amélie Nothomb, un Aira postergado otro verano, 

un periplo neuquino de Mariano Villegas. Volví a Shakespeare y Cervantes después 

de tal abandono, ya orientando labores docentes. Sin embargo, ese retorno a los 

consagrados me devolvió lecturas de adolescencia, imágenes de las obras que volvían 

como relecturas de la vida actual. 

Inevitablemente, leemos y convidamos. Somos voraces y al mismo tiempo queremos 

abrir nuestra ‘mesa’ de lectura a quienes sepan valorarla y nos devuelvan una imagen 

de aquello que supimos -por su sabor- disfrutar. Así vinieron nuevos intercambios con 

amigas. Alguna, imperativa, me enfrentó a su propia mesa y, como mi abuela, mandó 

‘tenés que leerlo’: así di con Ariel Magnus. Mi interlocutora me contó de sus comilonas 

femeninas: Dillon, Guerreiro, Y me llevé las presas a casa. Otra, como siempre, me 

devolvió a la poesía, a las postales de Sarhan.  

En cada convite se inauguraba un desafío: ¿qué te parece? Y sí, algo tiene que 

parecernos, siempre. Porque tenemos recursos para hablar de lo que leemos. No 

alcanza con la respuesta general, me gusta o no me gusta. La formación presupone la 

formación de opinión, de una opinión autorizada, la que se nos demanda. Pero la 

pregunta que volvía permanentemente es si realmente tenemos parámetros para 

hablar de estas nuevas formas. Y lo voy haciendo… nuevas, formas, parámetros. Si 

no repusiera cada una de estas nociones, qué quedaría por decir, cuál sería la lectura 

que podría comentar. Sin embargo, algunas de estas voces me devolvieron ojos 

inexpertos, un cuerpo y un corazón que fueron asaltados por esas memorias, me 

reclamaron una voz que pudiera decir esos relatos, esas impresiones de mundo.  

A pesar de todo presupuesto teórico, podemos aprender a leer de otra manera, a leer 

como escritores. Encuentro palabras de Clarice Lispector en una demora en las redes 

sociales y me provocan una analogía:  

 

¿Cómo se escribe? Cuando no estoy escribiendo, yo simplemente no sé 
cómo se escribe. Y si no sonara infantil y falsa esta pregunta que es de las 
más sinceras, yo elegiría a un amigo escritor y le preguntaría: ¿cómo se 
escribe? Porque, realmente, ¿cómo se escribe? ¿qué se dice? ¿cómo se 
dice? Y ¿cómo se empieza? Y ¿qué se hace con el papel en blanco que 
nos enfrenta tranquilo? Sé que la respuesta, por más que intrigue, es esta 
única: escribiendo. Soy la persona que más se sorprende al escribir. Y 
todavía no me habitué a que me llamen escritora. Porque, salvo algunas 
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horas en que escribo, no sé en absoluto escribir. ¿Será que escribir no es 
un oficio? ¿No hay aprendizaje entonces? ¿Qué es? (Lispector, 2011: 97).  

 
 

Del mismo modo podría decir que cuando no estoy leyendo, no sé cómo se lee. 

Porque leer tampoco habrá de ser un oficio, no se aprende en los términos que 

pretende la escuela. La comunidad de lectorxs de la que me animo a ser parte al dar y 

recibir lecturas es el marco para un aprender a leer cada obra, para recorrer cada 

texto. ¿Cómo leemos, entonces? Leyendo será también. La lectura nos sorprende.4 

L.C.C. En el sentido señalado previamente, iba rodando hacia el norte de 

Argentina, cuando en un año en el que ninguna ficción podía abstraer ni al más 

distraído me encontré o me encontraron lecturas de no ficción, escrituras de 

cuerpos femeninos, cuerpos hechos escritura. Marta Dillon y su Aparecida con 

un formato espectacular, Leila Guerriero y sus Suicidas del fin del mundo me 

habían impactado, me contaban algo, historias comunes a una población – la de 

Patagonia o la de Argentina -pero lo hacían de otra manera. Lo que me 

perturbaba – digo perturbación porque no estoy segura de haberlas disfrutado 

en un primer momento- era la manera en que lo contaban, los saltos, la 

subjetividad tatuada en el modo. 

Regresé un poco atragantada y comenté lo acontecido. Sin dudar, la respuesta 

fue “quiero leerlos”. Algo que estoy leyendo no linealmente sino en planos 

superpuestos que aparecen y desaparecen rítmicamente es que, si bien es cierto 

que a leer y a escribir se aprende leyendo y escribiendo, como sugerimos a los 

estudiantes, asimismo es posible pensar que los modos en que leemos y 

escribimos también se aprenden haciéndose, pero no en soledad como nos 

habían enseñado en clave colonial-capitalista-patriarcal sino, y, justamente con 

otros, en comunalidad.5 

El inicio de este diálogo que recuperamos ahora por escrito a cuatro manos fue 

la devolución lectora, fue ese compartir las impresiones que como se señala en 

párrafos precedentes nos ponía en el borde del abismo de la cornisa para tomar 

una decisión: o nos refugiábamos a la sombra del árbol, refrescándonos con lo 

escrito por otros e intentando clasificar lo que teníamos entre manos o 

saltábamos. Saltar implicaba repensar cómo leemos estas escrituras, cuál es el 

                                                           
4
 Inauguramos aquí el anticipado incumplimiento a las normas editoriales. 

5
 Buscando acepciones pude recuperar una idea sugerente, la comunalidad como participación, 

por libre determinación, en una potencia colectiva, contra la inclinación moderna de enfrentar al 

mundo en soledad. La comunalidad -sugiere Palermo (2012) es una decisión también colectiva, 

por la necesidad de operar desde la resistencia y, así, augurar un poder curativo, reparatorio. 
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desafío que nos presentan estas expresiones como lectoras situadas en este 

sur.6   

Allí empezaron los problemas porque saltar no es sólo tomar la decisión, pasado 

el momento de libertad producido por la adrenalina adviene el desastre del tope 

del salto: el suelo. Del cielo al suelo, así leímos y releímos. Aparecieron otras, 

recortamos, sumamos y volvimos texto -en el contexto del Encuentro, que podía 

verse interesado por ello- nuestros recorridos lectores previamente compartidos 

y comentados. Lo se comparte aquí es esta revisión de posibilidades lectoras. 

Por mi parte, como en los ‘80 todavía no sabía leer, decidí recuperar una 

experiencia de otro orden: la idea de tejido en telar que una maestra mapuche 

me había transmitido hace algunos años. Intuitivamente, mientras avanzaba en 

las lecturas volvían recuerdos de esa experiencia y de los recorridos de aquellos 

años por lo que empecé a pensar en si era posible relacional ambos tránsitos. 

A.F. Los dispositivos que dieron forma a nuestras lecturas son variados, los 

géneros/subgéneros/tipos, sus jerarquías, el punto de vista, los estilos retóricos, más 

tarde las rupturas, los temas, los desafíos.  

La escena de lectura que reprodujo la modernidad reponía órdenes que eran externos 

a los procesos sociales, que los moldearon para imponer órdenes controlables. El 

lector en soledad se enfrentó al genio, vio definido el corpus a leer por instituciones 

variadas. Leer fuera del orden era una práctica subversiva, que no se podía compartir, 

que “deformaba”. Pero no se leyó siempre así, la alfabetización tardía, producto de la 

conciencia de que la letra entrañaba ciertos peligros para los órdenes -del poder 

político y religioso- habilitaba otras formas. Inicialmente, el relato precedió a la práctica 

lectora, como podemos sugerir también, a la prefiguración del narrador. Así, en este 

volver a leer en clave comunitaria, pre (o post) moderna, podríamos des-armarnos de 

esos recursos que la modernidad y sus instituciones impusieran para definir modos de 

leer, para recortar selecciones aptas para “formar” a los lectores. La respuesta no 

espera solamente revisar nociones que expliquen la literatura, busca reparar nuestro 

modo de leer.  

Recuerdo que leí por los ’80 un artículo de Jean Franco (1981) en el que confié para 

comprender las literaturas que en la época venían a desafiarnos como lectorxs. Rulfo, 

Donoso, García Márquez, Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa fueron algunos de los 

nombres que pasaron a conformar una suerte de élite narradora americana para el 

mundo europeo. Los escritores del llamado boom latinoamericano, que sirvieron a 

                                                           
6
 Recuperamos, en la frase, juego propuesto por (Borsani, 2015:13).    
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Europa para ‘integrar’ finalmente la producción literaria latinoamericana. Propuso el 

mismo Donoso en su Historia personal:  

 

Quiero comenzar estas notas aventurando la opinión de que si la novela 
hispanoamericana de la década del sesenta ha llegado a tener esa 
debatible existencia unitaria conocida como el boom, se debe más que 
nada a aquellos que se han dedicado a negarlo; y que el boom, real o 
ficticio, valioso o negligible, pero sobre todo confundido con ese inverosímil 
carnaval que le han anexado, es una creación de la histeria, de la envidia y 
de la paranoia: de no ser así el público se contentaría con estimar que la 
prosa de ficción hispanoamericana —excluyendo unas obras, incluyendo 
otras, según los gustos— tuvo un extraordinario período de auge en la 
década de los sesenta (Donoso, 2007: 9). 
 
 

La novela latinoamericana se internacionalizó por esa “histeria”, al menos en relación 

con ese panteón inaugurado, celebrado y comentado por el mundo europeo. Una 

suerte de mafia según el propio Donoso. Sin embargo, siguió en el silencio el resto: 

fue una suerte de concesión, “sí -habrán dicho-, algo se escribe, pero tampoco vamos 

a dejar que ese otro universo periférico invada la pureza de nuestra cultura”.  

En este contexto, Jean Franco refiere una de las operaciones, desde la Revista 

Iberoamericana, una prestigiosa publicación en español que, desde la América del 

Norte habla acerca de la América latina y el Caribe. El título es sugerente: “Narrador, 

autor y superestrella: la narrativa latinoamericana en la época de la cultura de masas”. 

Aunque las categorías pretendieran distinguir las transformaciones históricas en lo que 

define como tecnologías de la narración, la descripción nos alerta sobre las 

operaciones que entraña. Esas transformaciones aparecen asociadas a una suerte de 

reproducción de la lógica del capitalismo, que traduce los olvidos en la cultura urbana 

y el desarrollo, en contextos de avance de su lógica, a favor de la cultura llamada 

letrada, la alfabética, así como el procesamiento de los productos en términos de 

consumo.  

Por su parte, el medio sobreviene como una superficie a veces inesperada, a veces 

reproductora, percibimos sus líneas, sus hebras, el modo en que va diseñando una 

forma reconocible o no en nuestra experiencia como lectoras.   

 

 

Las voces narrativas 

 

A.F. Cada uno de estos signos -capitalismo, cultura del desarrollo, cultura letrada- nos 

habla de la imposibilidad de la integración de las voces americanas por el irreversible 

avance de expresiones que traducen los intereses del imperio. Al tiempo, las 
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expresiones regionales se retraen progresivamente. El crítico admite, sin embargo, 

constantes en la enunciación que se renuevan en algún sentido en estas literaturas, 

así como el interés por las formas y las selecciones temáticas. El narrador repone la 

voz del pueblo, selecciona más allá de las imposiciones de la cultura letrada, por tal 

motivo, del universo que impone regulaciones. Los temas se vinculan más con el 

entorno natural y cuestionan el mundo de los hombres.  

Las exploraciones de los escritores del llamado ‘”boom latinoamericano” pusieron en 

cuestión la figura del narrador y la del autor, como todavía lo hacen en nuestra época 

muchos jóvenes narradores, como un modo de enfrentar las canónicas inscripciones y 

las demandas de la cultura dominante. Renovaron, de esa manera, la figura del 

“narrador”, aquel reproductor de los valores comunales, guardián de la memoria y la 

cultura oral. En la memoria de los pobladores rurales, de las clases llamadas bajas y 

de los grupos o razas marginadas, la cultura oral sobrevive “gracias a su autoridad 

genealógica y su función ritual (Franco, 1981: 738)”. 

Idéntica caracterización proponía Propp (1974) en donde las identificaba con el 

folklore, esa “ciencia que operaba de arriba hacia abajo […] una especie de filosofía 

abstracta, [que] se mostraba ciega ante su dinámica revolucionaria, se agotaba en la 

literatura y por eso era considerada como una rama de los estudios literarios”. Para 

Propp (1974: 19-20) no está en conexión con la base económica, que justificara su 

conversión a la escritura posteriormente, existe una relación directa entre los cuentos 

populares y los modos de producción precapitalistas y busca sistematizar un esquema 

recurrente en sus raíces. El narrador es la voz del centro europeo precapitalista. Sin 

embargo, tierra adentro todavía reconocemos en nuestrxs cuenterxs esa misma voz.  

Veamos un ejemplo que recogiera Berta Vidal de Battini (1984) en sus Cuentos y 

leyendas populares (IX): 

 

Dice que eran dos viejos. Que el hombre era tonto. Dice que tenían una 
gallina clueca, echada. La vieja tuvo que salir por obligación. Como el 
marido era tonto, le encargó que le cuidara la gallina, que no le pase nada, 
hasta que venga ella. El viejo quedó solo. Y áhi le dio por comerse la 
gallina. Él pensó que él podía empollar mejor los huevos. La mató a la 
gallina clueca y se la comió. Después fue, volcó un poco di arrope y echó 
todas las plumas de la gallina. Ya ha quedau todo emplumao y ha ido y si 
ha echao en el nido, sobre los huevos. Vino la vieja y no lo vía por ninguna 
parte. Entonces empezó a llamar: —¡Viejo!, ¡Viejo!, ¿Ande 'tas? ¿Viejo, 
ande ti has metió?  
El viejo, contento de lo que 'taba haciendo, le contestaba: —¡Cío! ¡Cío! 
¡Clocló!...  
Y lo ve la vieja, y se pone enojadísima y dice: —¡A que este viejo 
sinvergüenza, zonzo de remate, mi ha comió la gallina!  
Y así era, po. Y áhi lu agarró a palos al viejo que casi lo mató.  
Que entre por un porongo roto,  



18 
 

que salga por otro,  
y que usté me cuente otro (Romero en Vidal de Battini, 1984: 853). 

 

 

 

El nombre no repone más que la voz, el cuerpo que recupera el relato que está en los 

saberes del pueblo, invita al lector/narrador al diálogo comunal. El enunciador 

pre/con/figura su relación con las culturas con las que convive, juega su voz para 

acompañarlas, para inventar modos de decirse, decirla y decirles a sus comunes. 

Literatura como conjuro, como entretenimiento, como evasión, como compromiso son 

presupuestos que se discuten desde la antigüedad hasta la modernidad.  

Como en las tradiciones ancestrales, el conjuro que nos interpela no parece 

consecuente con los imperativos institucionales de las literaturas modernas, nos 

vuelve a buscar, nuevamente como miembros de una cultura, aunque de una 

comunidad diferente. El relato tradicional antiguo, folklórico de acuerdo con Propp, el 

que sobrevive en la cultura oral, está anclado en el contexto geográfico, los 

personajes, también. Recuperaba impresiones sensibles, el amor, la nostalgia, la 

juventud, la alegría, la tristeza. Muchas veces se reescribe, ya que no es la 

enunciación lo que lo distingue sino la trama que se vuelve proteica en el instante del 

narrar. Escribir es reescribir para inventar relatos renovados, jugar con la enunciación, 

con las formas, los estereotipos, tratando de dar con “la historia del individuo en la 

sociedad.” (Franco, 1981:135). Escribir reformula una práctica originalmente 

comunitaria, oral, vinculada con la tradición de la comunidad, generadora de saberes 

diversos, de sí y del mundo.  

Franco retoma las consideraciones de Benjamin que, en su artículo de 1936, recupera 

al respecto: “El narrador toma el material que cuenta de la experiencia -de su 

experiencia o de la experiencia narrada por otros- y, en su lugar, hace de ella la 

experiencia de los que oyen su narración (en Franco, 1981: 189)”. Para el crítico del 

boom latinoamericano, la figura descripta no sobrevive al capitalismo. El relato fue, sin 

embargo, recogido en Catamarca en tiempos cercanos a los de García Márquez, 

Donoso y Puig. Esa actividad que se reconoce, ante todo, interactiva, validada 

comunalmente, con una función cognoscitiva, sobrevive en el contexto rural, comunal, 

en el contexto latinoamericano, como veremos en los escritores del contexto 

identificado.   

 

 

Voz de mujer, lengua de mujer, decir menor, un entretejido 
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De ‘lugares comunes’ –trama de la linaza, estraza strass– deja 
sentir, como al trasluz, la fina agudeza 
 de la vocecilla impertinente, dejando dicho lo que no decir.    

Néstor Perlongher 

 
 

L.C.C. Dicen las tejedoras que lo más importante del telar son los pasos previos, 

el armado de las piezas, esta etapa de preparación determina el tejido final, es 

incluso más importante que el tejido mismo. Con las nuevas escrituras -

¿discutiremos la cuestión de las tramas, los géneros?- sucede algo parecido, 

esas voces que se entrelazan emergen para conformar una urdimbre precisa que 

escapa a las dicotomías porque no las necesita, se trata de otro saber. El 

lenguaje las entrama visibilizando otra posibilidad de decir, tal como aparece en 

la sentencia de Perlongher en el epígrafe “dejando dicho lo que no decir”. Así 

como quien se dispone a aprender algo nuevo y ancestral a la vez propongo 

iniciar un recorrido sobre cómo otras expresiones no consagradas nos invitan a 

leer en otra clave, a tejer otro saber.   

Durante 2014 y 2015 dos grandes grupos editoriales publicaron relatos de no 

ficción de dos escritoras argentinas pertenecientes a la misma generación: 

Selva Almada (1973) y Marta Dillon (1966). Ambas autoras abordan un tema 

común: el cuerpo de las mujeres en dictadura y en democracia. La obra de Dillon 

se titula Aparecida y fue publicada en el año 2015 dentro de la colección 

Biografías. La obra de Almada se titula Chicas muertas y fue publicada en el año 

2014 dentro de la colección Narrativa argentina. Tanto Dillon como Almada 

toman hechos de la vida real, realizan investigaciones a modo de trabajos de 

campo y los vuelcan en su escritura.  

En ambos casos, los hechos reales las interpelan personalmente y de esas 

experiencias inscriptas en sus cuerpos se teje la trama narrativa. Aparecida 

narra los acontecimientos que se suceden desde que su autora-protagonista 

recibe el llamado del Equipo Argentino de Antropología Forense7 con la 

confirmación de la identificación de los restos de su madre secuestrada en el 

año 1977 y desaparecida desde entonces cuando Dillon contaba con 10 años de 

edad. Chicas muertas relata, a modo de crónica, el presente de tres casos de 

mujeres asesinadas en los años de la redemocratización: María Luisa Quevedo 

en Chaco en 1983, Andrea Danne en Entre Ríos en 1986 y Sarita Mundín en 

Córdoba en 1988. El relato es enmarcado por la experiencia de la cronista, 

Almada, en el pasado cuando conoce la noticia de la muerte de Danne y en el 

                                                           
7
 En adelante, EAAF. 
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presente cuando se vincula esa realidad violenta que interpela a una niña de 13 

años con una constante que excede la experiencia personal: una forma de 

colonialidad  o el adoctrinamiento del cuerpo femenino. 

Las tejedoras señalan que luego de armar el marco, se inicia el armado de la 

urdimbre: se envuelven en las maderas horizontales que componen el marco 

arriba y abajo los hilos en tensión. Esta etapa del proceso también debe ser 

precisada puesto que luego no podrá extenderse ni el largo, ni el ancho, 

tampoco cambiar los colores ni sumar dibujos. Dillon y Almada tensan su 

urdimbre con presteza: envuelven pasado y presente, ficción y realidad, 

literatura e historia, prosa y poesía, subjetividad individual y subjetividad 

colectiva.  

La urdimbre de los relatos contiene en esas tensiones no resueltas las 

respuestas sobre los géneros discursivos en los que se inscriben estas 

escrituras. Cómo se cataloga, dónde se ubica un relato que basado en una 

historia documentada, intercala la narración de apartados ordenados 

cronológicamente de la experiencia del hallazgo. Aparecida estrictamente se 

articula desde la recepción de la noticia, lo que podríamos llamar el duelo en el 

siguiente orden: el reconocimiento de la madre como aparecida, la 

reconstrucción de los hechos antes, durante y después de la desaparición, las 

exequias y el entierro -con fragmentos que funcionan como títulos o temas que 

hilvanan la sucesión de los acontecimientos, en algunos casos se trata de 

recuerdos, sueños o poemas-.  

Cuando la autora se acerca a la oficina del EAAF para constatar “el inventario de 

lo identificado: cinco piezas óseas, dos más asignadas morfológicamente” dice: 

 

Me despierto abrazada a mi hijo, enredados los dos, piernas, brazos, 
su respiración constante sobre mi pecho, mi nariz sobre su pelo. Así 
dormía con mi hija mientras fue una niña; así crecimos las dos, 
entrelazadas. Mi maternidad es cuerpo a cuerpo. El aliento de las 
mañanas, el sudor de las noches, sus babas en los bocados que no 
engullen, la sangre en las rodillas, las migas entre las sábanas, las 
lagañas, los mocos, la sal de sus ojos; las cosquillas y las luchas. El 
lenguaje del amor no se habla, se inscribe.  
Esa poesía material es la que aprendí de mi madre (Dillon, 2015:49). 

 
 

Almada también reinventa el género en el que inscribe su obra. Chicas muertas 

cuenta con 11 apartados y un epílogo. Tanto el primer apartado como el epílogo 

repiten operaciones discursivas. Desde la primera persona, la autora recupera 

los nombres de las chicas muertas -algunos de ellos puesto que son muchos 
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más- desde el dispositivo de enunciación que vehiculiza los femicidios: la 

noticia. En el primer apartado son la radio del pueblo, los diarios, se trata de los 

recuerdos de la autora y de la justificación de su escritura:  

 

No sabía que a una mujer podían matarla por el sólo hecho de ser 
mujer, pero había escuchado historias que, con el tiempo, fui 
hilvanando. Anécdotas que no habían terminado en la muerte de la 
mujer, pero que sí habían hecho de ella objeto de la misoginia, del 
abuso, del desprecio (Almada, 2014:18). 

 

 

En el epílogo, Almada enuncia desde el presente y para iniciar el cierre recupera 

los nombres de las -al menos- diez mujeres muertas en el primer mes del año 

2014, luego afirma: 

 
Estamos en verano y hace calor, casi como aquella mañana del 16 de 
noviembre de 1986 cuando, en cierto modo, empezó a escribirse este 
libro, cuando la chica muerta se cruzó en mi camino. Ahora tengo 
cuarenta años y, a diferencia de ella y de las miles de mujeres 
asesinadas en nuestro país desde entonces, sigo viva. Sólo una 
cuestión de suerte (2014:182). 
 
 

Las autoras definen sus escrituras como no ficción, los textos de no ficción 

tienen la característica de lo indefinible. Señala Ana María Amar Sánchez sobre 

este tipo de escrituras:  

 
El texto de no-ficción se juega así en el cruce de dos imposibilidades: 
la de mostrarse como una ficción puesto que los hechos ocurrieron y 
el lector lo sabe (…) y, por otra parte, la imposibilidad de mostrarse 
como un espejo fiel de esos hechos. Lo real no es describible "tal 
cual es" porque el lenguaje es otra realidad e impone sus leyes a lo 
fáctico; de algún modo lo recorta, organiza y ficcionaliza. El relato de 
no-ficción se distancia tanto del realismo ingenuo como de la 
pretendida "objetividad" periodística; produciendo simultáneamente 
la destrucción de la ilusión ficcional -en la medida en que mantiene 
un compromiso de "fidelidad" con los hechos- y de la creencia en el 
reflejo exacto e imparcial de los sucesos, al utilizar formas con un 
fuerte verosímil interno. En el modo en que el relato de no-ficción 
resuelve esta lucha entre lo "ficcional" y lo "real" creo que está lo 
específico de sus cuyos? textos: el encuentro no da como resultado 
una mezcla (aunque sea posible rastrear el origen periodístico o 
literario de muchos elementos), sino que surge una forma nueva cuya 
especificidad se halla en la constitución de un espacio intersticial de 
choque y destrucción de los límites entre distintos géneros (Amar 
Sánchez, 2010:448). 
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Amar Sánchez indaga en si acaso los textos de no ficción se vuelven una 

posibilidad para repensar cómo construimos, cómo producimos y también cómo 

leemos literatura. En un punto se trata de revisar todas las categorías, incluso 

hasta la de literatura. Qué es la literatura desde una mirada crítica situada en el 

sur ¿Cabe entonces añadir la pregunta sobre la literatura desde estas latitudes? 

Mi maestra de tejido, Anita, me decía que el alma del telar estaba en el tonón. El 

tonón es lo más importante porque cruza los hilos tensados en paralelo que 

conforman la urdimbre. Se trata de una ramita que se coloca de modo 

perpendicular a los hilos tensados a la altura de la vista y con un hilo de algodón 

abraza uno a uno los hilos de las hileras paralelas que conforman la urdimbre. 

Este elemento hace que ambas líneas paralelas se vuelvan perpendiculares en 

un punto y en un continuo ir y venir el tonón visibiliza los hilos que están por 

detrás para recién ahí pasar la trama y empezar a tejer.  

Dillon es su propio tonón. Ella es la otra, la militante de HIJOS8, la feminista, la 

víctima del terrorismo de estado, el cuerpo infectado por el virus, toda ella se 

escribe en su testimonio, ella es la voz de las minorías que representa, no 

necesita un tonón que la cruce, en ella se tensan y cruzan los hilos de la historia 

pasada, presente y futura.   

En el caso de Almada, ella es la otra y también ninguna, porque podemos ser 

todas, es sólo una cuestión de suerte como menciona en el epílogo. Su cuerpo 

se inscribe en la escritura de manera que pueda ser el cuerpo de [todas] las 

mujeres, de las anónimas, de las chicas muertas pero también de las chicas 

vivas. Toda la crónica Chicas muertas trae a la luz la historia mínima de los 

familiares de tres víctimas que se proyecta en una mayoría doliente.  El lenguaje 

sencillo de Almada, con giros propios de la oralidad es su tonón, a través de él 

hace visibles los hilos que conforman la trama patriarcal de nuestra sociedad. 

En la indefinición del género crónica también radica su especificidad, sin 

embargo, la noción misma de género hace ruido ante estas escrituras.  

Al respecto, Clelia Moure sostiene que: 

 

Los intensos debates que la noción de “texto” ha generado en el 
campo académico desde la década de 1960 me permiten capitalizar 
una concepción abierta y dinámica del texto literario, la cual tiene el 
valor epistemológico de tratar la vinculación entre serie literaria y 
serie social no como una dicotomía sino como una interacción y, de 

                                                           
8
 H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) es una 

agrupación formada en 1995 a partir la motivación por reunirse, reivindicar la lucha de sus 
padres, madres y sus compañeros, buscar a hermanos apropiados y luchar contra la 
impunidad. 
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hecho, un modo de cooperación que produce saberes y productos 
nuevos en ambas series (2014:12). 
 
 

Clelia Moure propone la noción de “intervención” para pensar las crónicas de 

Lemebel porque sostiene que las crónicas de este autor no pueden ser 

abordadas aisladas de su contexto de producción y difusión, de manera que se 

vinculan con un complejo entramado de discursos sociales nunca de modo 

dicotómico sino, por el contrario, como escrituras que se producen, circulan y 

se difunden en el cruce de varios universos en interacción.  

Las escrituras que nos convocan en esta oportunidad también circulan y se 

difunden en ese cruce. Por un lado, el universo del contexto de producción de 

discursos (literarios, historiográficos, periodísticos); por otro lado, el universo 

en configuración de visibilización de otros modos de vincularse con las 

sexualidades y los géneros ante la presencia evitable de la muerte y también 

podríamos agregar el universo editorial que presenta estas opciones en la 

búsqueda de una subjetividad colectiva teñida de un color de época particular. 

Así, estas escrituras irrumpen las escenas locales desde su especificidad 

narrativa ampliada por la cooperación con otras series en interacción constante 

y vuelven discurso las experiencias que la historia aún no ha -o lo está haciendo 

recientemente- documentado. 

Las tejedoras también apuntan que una vez que se finaliza el armado de las 

partes de un tejido, se inicia la paciente tarea del entramado. Sólo faltan dos 

elementos que completan la actividad: el ovillo o trama y el ñirehue, una especie 

de paleta de madera que, con la fuerza de la tejedora, va organizando el tejido de 

cada línea superpuesta que conforma la tela. El ñirehue garantiza que el diseño 

final pueda leerse sin demasiados agujeros o desvíos, pretende continuidad 

entre las líneas. Lo interesante de este elemento es que además de ser externo 

es usado desde la fuerza, se asestan pequeños y precisos golpes sobre el tejido 

y luego de su uso, se empiezan a decodificar las formas, permite la lectura de la 

pieza. 

A.F. No es casual que, para las lecturas de Franco, de la Revista Iberoamericana, las 

impostaciones del boom se asocien siempre a voces masculinas.9 Sin embargo, la 

inclusión se admite a partir de otra operación descalificadora, su relación con la otra 

cultura, la de masas, la cultura baja: esa otra literatura que proviene de ese otro 

mundo, que conquista nuevos modos de decir, debe al menos ser viril. No puede 

                                                           
9
 Torcimos la sugerencia, cronológica y autoral, para distinguirnos. 



24 
 

reconocer la base de las culturas de la oralidad, eso quebraría la ecuación técnica que 

se propone definir.  

Esta otra voz narrativa enuncia y en su compromiso las palabras -las cotidianas- 

ordenan un mundo, unos personajes y acciones. Es un portavoz, generalmente no 

identificado con un nombre social. Ese vuelve asociado a la lógica del mundo 

capitalista con la figura de autor: Aunque no es la pretensión de Franco, podemos leer 

su voz en el fragmento inicial de la novela de García Márquez:  

 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 
Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre 
lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte 
casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarías con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia 
de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los nuevos inventos. 
Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz y 
manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquiades, hizo una 
truculenta demostración pública de lo que él mismo llamaba la octava 
maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa 
arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que 
los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las 
maderas crujían por la desesperación de los clavos y los tornillos tratando 
de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo 
aparecían por donde más se les había buscado, y se arrastraban en 
desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de Melquíades 
(García Márquez, 1968: 8). 
 
 

La voz que habla de la historia común sin ninguna pretensión de avanzar fuera de las 

fronteras del territorio, de los saberes que ordenan la experiencia en él. Para Franco, 

para el mundo europeo, el nombre de autor es definido, en cambio, como el héroe 

cultural que inscribe su obra en la historia universal. La dimensión que cobrara, que la 

despegara de su inscripción latinoamericana no fue producto de una figuración autoral 

sino de las operaciones de la crítica. No es de extrañar, pues, la sensación producida 

a partir del reconocimiento en Europa de un desarrollo en América: a 150 años de la 

conquista, América pudo ingresar al canon. No es caprichoso que fuera a partir de 

esos años que el canon se convirtiera en un problema para los europeos. Boom o no, 

canon o no, estos autores siempre merecerían el predicado de latino-americanos.  

Aquella memoria común cede su paso a la memoria individual -fuerza Franco-, “la 

historia escrita ahora registra los hechos acontecidos, haciendo de la memoria 

individual algo puramente idiosincrático y ajeno a la posteridad (1981: 130)”. 
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Macondo es una utopía del juego y no de praxis épica, no puede 
representar la apoteosis de la historia, la cual, en todo caso, se está 
escribiendo en otro lugar. Por lo tanto, sus vidas pasan sin ser registradas 
por ‘la historia’, excepto en un texto cerrado en sí que se encuentra 
también fuera del sistema de valores de uso o de cambio. Macondo viene 
a ocupar así un espacio ideal en donde las virtudes individuales de 
heroísmo o atrevimiento intelectual florecen virtualmente sin las 
limitaciones impuestas por el estado burgués o las contaminaciones de 
una instrumentalidad económica (…) representa a la vez el proceso de 
fundación de una nueva sociedad desconocida por la cultura occidental, su 
pathos y su imposibilidad última. Los límites de Macondo trazan una 
alegoría social, significando que las energías frustradas en la realidad 
latinoamericana no pueden ser liberadas en la ficción. La ficción [vuelve a] 
crea[r] el espacio mágico donde se pueden quebrar todos los tabúes sobre 
los que se funda la sociedad. Sin embargo, es una ficción extraña (1981: 
134).   
 
 

El autor latinoamericano no puede, ni persigue, el modelo de reconstructor de una 

historia “inventada”. Reclama recuperar la idea de comunidad que le es propia, su 

héroe no necesita una fundación al margen, sino más bien recuperar los olvidos, 

develar las tragedias que ocultaron la imagen verdadera del continente.  

Las propias palabras de Franco discuten la cronología propuesta, si, efectivamente 

García Márquez propone una discusión al capitalismo, a sus formas, lo podríamos 

acercar a la imagen del cuentero que recupera para la comunidad las voces que la 

justificaran. La sociedad podrá ser nueva para un occidente colonial, pero no lo es 

para un universo sufriente todavía de las heridas que la relación le ha dejado. Por, ello, 

deberíamos afirmar en sentido contrario: “los límites de Macondo trazan una alegoría 

social, significando que las energías frustradas en la realidad latinoamericana no [SÍ] 

pueden ser liberadas en la ficción. La ficción [vuelve a] crea[r] el espacio mágico 

donde se pueden quebrar [NOMBRAR] todos los tabúes sobre los que se funda la 

sociedad.” (1981: 134). No es, pues, una ficción extraña, es la vida la que se recupera 

y, por ello, la voz le da forma, la convierte en una suerte de laberinto que ya no cabe 

en los formatos que las preceptivas de occidente calcularan. La voz serpentea, moldea 

a los personajes, nos habla, habla por los latinoamericanos.   

L.C.C. Existe una discusión en torno a la caducidad o vigencia del testimonio 

como posibilidad narrativa. La discusión fue abordada por Beatriz Sarlo (2004) 

en su texto Tiempo pasado en el que sostiene que la novela de testimonio no 

puede leerse como literatura ya que tiene una función exclusivamente jurídica. 

Sentencia al olvido al género canonizado por ella misma en la década del ’80. 

Verónica Garibotto, en contraposición, propone cuestionar el marco 

interpretativo de las escrituras de testimonios más que las escrituras en sí 



26 
 

mismas. Esos golpes asestados sobre las escrituras de testimonio o las 

crónicas como la de Almada, lejos de desautorizarlas, nos proponen un ejercicio 

de lectura también diferente y en esa especificidad se vuelven activas en la 

configuración de la subjetividad colectiva. Resulta preciso pensar cómo esas 

escrituras que pasaron de un lugar subalterno o contrahegemónico a la 

visibilización masiva durante los últimos años se articularán en el presente o 

quizás cómo repensamos marcos interpretativos de estas escrituras emergentes 

para repensarnos, leernos y escribirnos.  

Cuando digo leernos pienso en hacerlo con una mirada otra, como la que 

ofrecen las autoras abordadas. Como la mirada que sugiere “la Señora” de 

Chicas muertas, la tarotista a la que acude Almada para intentar escuchar las 

voces de las chicas, para mediar buscando alguna respuesta a las interminables 

preguntas que surgen en el entramado de su investigación -preguntas como de 

quién eran los huesos que se le adjudicaron a Sarita Mundín y que los estudios 

de ADN, los mismos que le devolvieron la madre a Dillon, confirmaron que no 

eran de la víctima-. La tarotista afirma como posibilidad real: “Yo creo que lo que 

tenemos que conseguir es reconstruir cómo el mundo las miraba a ellas. Si 

logramos saber cómo eran miradas, vamos a saber cuál era la mirada que ellas 

tenían sobre el mundo ¿entendés?” (Almada, 2014:109). Esta afirmación 

visibiliza otros hilos, en contraposición a lo que sugiere la tarotista sí es posible 

reconstruir cómo el mundo miraba a estas mujeres que terminaron muertas o 

desaparecidas y cuyos crímenes continúan impunes y, a partir de eso, es 

probable saber cuál es la mirada de las mujeres que por cuestiones de suerte, 

como afirma Almada, siguen vivas. Esa mirada sobre el mundo que las vigila 

desde un patrón controlador es la que puede generar la subversión del orden 

impuesto. 

En estas escrituras, como en la repetición de un ciclo, son otra vez las mujeres 

las que preparan la urdimbre para asestar el golpe iniciático del tejido de un 

saber o historia otra configurado desde la “vocecilla impertinente” de mujer que 

señala Perlongher (1996: 161) en el epígrafe. Podríamos pensar estas escrituras 

como muestras de resistencia al poder dominante colonial no sólo como formas 

pasivas que soportan y aguantan sino como posibilidades de re-existencia como 

acuña Albán Achinte. El cuerpo femenino y su escritura no se agotan en la 

denuncia ni en una recuperación historiográfica estéril, sino que a través de la 

narración de la experiencia envían la propuesta urgente de una construcción de 

subjetividad colectiva consciente de los embates del tiempo presente. Un tiempo 

presente con aroma a pasado infecto, saturado de dispositivos coloniales 
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perfeccionados con el único objetivo de volvernos servidumbre no sólo 

voluntaria sino también alegre. Para la organización del rito final de Aparecida 

Dillon convoca a sus hermanas de HIJOS y en una especie de aquelarre 

preparan la urna que llevarán a la madre rumbo al cortejo final, la autora relata: 

 
Como si hubiéramos ensayado la coreografía, de un momento a otro, 
cada una había tomado con su arte un fragmento de la urna y 
mientras la luna subía la cuesta de la noche la superficie blanca se 
fue poblando de imágenes y deseos, de mensajes, de clamores, de 
consignas; una forma se entrelazaba con la otra como se enhebran 
las experiencias para, en un momento alucinado, creer que la vida 
tiene una razón, como si estuviéramos conjurando las primeras 
preguntas que nunca dejan de formularse, por qué, por qué yo, por 
qué vivo – y por qué escribo. Nadie las enunció -son inconfesables. 
Pero ahí estaba la urdimbre y éramos nosotras y nuestras voces los 
hilos que las atravesaban para formar la tela que a todas nos abrigaba 
(2015:193). 

 

 

A.F. El autor-héroe moderno cede, según Franco (1981), su lugar al superestrella, el 

narrador de esas nuevas literaturas en el contexto de la cultura de masas. En el 

espacio de la disputa por la legitimidad, afirma que la novela latinoamericana impacta 

contra la cultura pop -no, la popular, que es de la que originalmente se nutre. Inaugura 

una negociación que logra finalmente cooptar a los escritores e integrarlos a su 

mundo: las formas que los autores parodiaron, como el cine, la radio, la telenovela, los 

cómics, tenderían a convertirlos en ‘estrellas’ de un aparato que logrará apartarlos de 

sus raíces. Un producto mestizo surgiría de este intercambio, una literatura que busca 

un nuevo lector, que merece ser discutida por la academia solo cuando esta pudo 

apropiarse de los secretos de la invención -que es el mismo lugar del que surge la 

noción de boom latinoamericano.  

Para discutir la imagen del superestrella elegí un fragmento de una novela que 

considero paradigmática, distinta de la que Franco propone para justificar la relación 

con los medios de comunicación masiva, con estéticas como las del cine:  

 

… en el sueño yo estaba aquí y Ud. me mostraba esas láminas con 
manchas de tinta impresas, que antes se usaban para tests, simétricas, 
¿se acuerda? Y en el sueño eran todas mariposas, ninguna entera, todas 
tenían algún defecto, y claro, repetido el efecto de los dos lados, porque 
son manchas de tinta simétricas. Las alas estaban siempre rotas. Y yo 
buscaba la mariposa que tuviera rota un ala sola. Y no había modo de 
encontrarla pero Ud. se enojaba. Y de repente el sueño pasaba a mi 
oficina, y el jefe me llamaba y yo estaba dibujando una mariposa, pero 
había empezado por el cuerpo y el jefe me llamaba y yo tenía que 
interrumpir y quedaba dibujado ese cuerpo que sin alas parece una 
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lombriz, un pene de bicho, carcomido. Y nada más. El jefe me llamaba 
…(Puig, 1973: 143-4).   

 
 

La novela vuelve a poner en cuestión la esencia del arte. En ella, la discusión se 

establece entre dos protagonistas, artistas pero sobre todo latinoamericanos, 

vencidos, sufrientes, perdidos en un tiempo incapaz de comprenderlos y de 

comprender sus modos de expresión. No es caprichoso que una de ellxs elija la 

construcción con materiales de desecho, tal como se le impugna a la obra de Puig: “La 

obra era esa, reunir objetos despreciados para compartir con ellos un momento de la 

vida, o la vida misma (1973: 126)”. El supuesto superestrella se constituye en un 

verdadero torbellino de voces, que provienen en parte de la escena cinematográfica, 

recurrente en la obra de Puig, pero también de una mirada que narra, que registra, que 

define la crónica tal como un informe médico, del registro de un ilícito en la voz de un 

oficial menor de la policía, de la interacción entre voces en una suerte de guión, de 

divagaciones de los personajes, entre otras. A la pregunta por qué describe a este 

narrador, solo podríamos sugerir que la forma y la voz no se distinguen, son las 

herramientas fundamentales para la construcción de un relato que no pretende en 

absoluto destacar las operaciones técnicas del narrar.  

La voz oscila, no ofrece un recorrido certero, desafía al lector, provoca, confunde. Para 

Puig, escritor cuestionado en sus años, “adoptado” por el mundo de la crítica cuando 

ya no parecía escandaloso -la novela mencionada fue prohibida en el 75; recién 

después de la dictadura, Puig comienza a ser parte de los escritores de los que la 

crítica y la academia debían hablar-, la enunciación es un juego que siempre nos 

devuelve el diálogo: YO no es sin el TÚ, sin las REFERENCIAS. Puig es escritor en un 

contexto sin certezas, de un arte que se debe preguntar por los ideales reconocidos y 

recuperar los desechos de la vida urbana para ofrecer a lectores un producto que 

pueda cuestionar las propias certezas.   

El objetivo de retomar las consideraciones de Franco fue para discutir qué hay de esas 

enunciaciones en las nuevas escrituras, así como en aquellos autores que pusieron en 

tensión la homogeneidad del canon occidental, así como de la centralidad europea en 

la producción de estéticas. Tal como para esas literaturas, las descripciones no sirven 

tampoco para comprender las nuevas escrituras, las post (auráticas, occidentales, 

coloniales), tanto por la construcción enunciativa que articula el relato como por la 

originalidad de su inscripción genérica. Tal vez sea necesario recuperar las 

sugerencias que nuestrxs cuenterxs comunitarios expresara en la sesión realizada 

durante el encuentro en que comenzamos con estos devaneos: "Una sesión de 
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cuentos no es un montón de historias sino un fluir en el que se incorporan las 

palabras" y las formas. 

 

 

Cierre de un tejido: finaliza como empezó 

 

L.C.C. En los debates actuales sobre la posibilidad de avanzar hacia una 

perspectiva que contemple saberes y mundos otros, surge la pregunta sobre 

cómo nombrar eso distinto a lo impuesto. Cómo hablar de lo que aparece en el 

vericueto, en los intersticios de la matriz, del diseño del poder, eso que irrumpe 

para transformar lo que ya no podemos seguir sosteniendo. El lenguaje 

configura esta posibilidad, es su vehículo, la lengua de mujer emerge, se vuelve 

algo insumiso, desobediente, algo que molesta e interrumpe el recorrido 

pautado, su escritura se vuelve entonces escudo de tela, nos brinda un espacio 

para seguir avanzando.  

A.F. ¿Qué trazos de esa voz autoral, de esa enunciación perviven (o no) en las 

nuevas escrituras? ¿No es la experiencia de nuestrxs escritores en sí un vericueto a 

resolver mediante la invención formal o la enunciación? Cualquier respuesta esperaría 

solamente revisar nociones que expliquen la literatura, buscaría reparar nuestro modo 

de leer. Lxs lectorxs no son para estas nuevas escrituras solo configuraciones 

fantasmales, se reponen a través del verdadero compromiso que se establece con sus 

voces, para dar forma al mundo y a su sentido. Se reconocen parte de una relación 

que los devuelve a todxs -escritorxs y lectorxs- parte de una práctica de re-existencia 

creadora. 

La pregunta por la enunciación, la voz narrativa, la figura autoral, se relaciona con la 

concepción de persona, de ser, y cómo se fue configurando según los tiempos, 

parcialmente, según las geografías. Pensamos asociarla con este viraje en lxs nuevxs 

autorxs, porque transparenta un compromiso con la época, su localización, con sus 

temas, con las formas, entre otros factores, a través de la sola puesta en 

funcionamiento del sistema de la lengua en ese acto único que da forma a una 

renovada relación con lxs lectorxs.  Tiempo y lugar son factores que inevitablemente 

hablan de lxs autorxs y lxs dicen como americanxs. 

La voz narrativa ya no alcanza a decir: el “autor/héroe” del que pretendiera prescribir 

una forma Franco de diversifica, busca compartir la voz, muchas veces con otrx real, a 

través del diálogo entre diversas semiosis, como en Beya de Gabriela Cabezón 

Cámara e Iñaki Echeverría (2013), que reescribe el cuento de princesas para dar 

cuenta de la experiencia de aquellas que no tienen voz. Otras, con una voz inventada, 
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como en La cuadratura de la redondez de Ariel Magnus, del mismo año. En el diálogo, 

sobreviene la importación de aquello que no integra la cultura con un lugar en la 

academia, acríticamente, como parte de las voces que se cuelan en la vida cotidiana. 

No hay evaluación alguna, está allí, sorprende.  

En otras no hay un narrador, las voces se multiplican página a página, construyen el 

relato sin hilar, la forma va siendo anárquica, como la construcción del asentamiento 

precario (en Ariel Magnus, La 31. Una novela precaria de 2012). Se distinguen 

registros diversos, el oral y el escrito, la crónica forzada, la voz de la cumbia, el 

inmigrante paraguayo y el boliviano. Nuevos diálogos inundan las llamadas redes 

sociales (como el caso de los Desamurados de Sarhan, de 2015), construyendo 

diálogos que renuevan la escena del relato frente al fogón en una comunidad reducida. 

Los enunciadores asumen un compromiso que no reconoce relación con la voz autoral 

hasta que toman forma de libro, o hasta que se deprenden de ese otro medio en que 

se animan a fundirse con otras, conocidas o extrañas, que reescriben a la luz de 

experiencias diversas. La trama de esas voces constituye una superficie que viene a 

iluminar aquello que no sabemos, que no necesitamos, explicar. 

Leer estas nuevas narrativas nos obliga a desandar los trayectos que el mundo 

académico nos animara a recorrer. A mirar con otros ojos, a destrabar nuestra voz, a 

dejarnos decir con palabras familiares.  

L.C.C. Como mencionamos en el inicio en nuestros encuentros con los textos, 

con nuestros actos de lectura interpelados y con nuestro compartir esas 

interacciones y esas lecturas entendimos que la búsqueda de concepciones de 

lectura, narrador y hasta de literatura se enmarcan en un desafío mayor: la 

posibilidad de pensar en marcos, categorías, conceptualizaciones no nuevas -

para desmarcarnos del análisis lineal-sino situadas, diferentes, acordes a lo que 

esas escrituras nos proponen aunque eso nos demande saltar, lastimarnos y 

volver a empezar. Boaventura de Sousa Santos (2011) señala que el desafío de 

las epistemologías del Sur radica en caminar paso a paso con las luchas 

sociales que están en vigencia en la actualidad, destaca que la academia que 

seguía la epistemología del Norte o se adelantaba a los hechos o planteaba su 

saber una vez que los hechos ya han acaecido y una vez que los hechos han 

acaecido, la historia que queda es la de los vencedores nunca la de los 

vencidos. 

En nuestro campo disciplinar las escrituras urgentes que queman los ojos y las 

manos no pueden encontrar su sitio en la academia, esta se aletarga bajo techo, 

espera la mejor decisión, mira el tiempo pasar, anota lo que hacen otros en otros 

lados, no crea, no desafía, ni siquiera se ha dado cuenta de que se ha armado 
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una hoguera en torno a su alta casa porque el saber ya no está allí. Los saberes 

andan dando vueltas por ahí, hay que buscarlos, no para encerrarlos sino para 

encontrarnos con ellos y revitalizar las prácticas. Será preciso salir afuera que 

adentro empieza a faltar el oxígeno. Algunos de estos desafíos son los que nos 

plantean estas escrituras de mujer que aparecen dejando dicho lo que no decir. 
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