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“¿Para agarrar a este gil semejante despliegue?”
La represión dictatorial en el Comahue.
Neuquén–Río Negro, 1976-1983

Pablo Scatizza

El otoño es, casi sin lugar a dudas, una época agradable en el norte de

la Patagonia. Particularmente en el Alto Valle, esa zona donde la fuerza del

Limay confuye con la del Neuquén para ormar el oceánico río Negro.

Suele haber poco viento, vuelven tímidas las esperadas lluvias y el sol,

tibio ya, amarillea los álamos chacareros en su lucha por llegar al cielo. Los

ríos, que limitan hacia el sur la línea de ciudades que crecieron junto a las

vías del tren, aminoran su caudal a la espera del deshielo cordillerano y las

bardas, queriendo ser cerros, comienzan a enrojecer con la humedad de su

suelo arcilloso. Sí, puede decirse sin dudar que es una época agradable. Apa-

cible, incluso.

Salvo el otoño del 76, que fue el peor que conoció la región. Y el país todo.

La mañana del 24 de marzo había encontrado a Orlando Balbo un tanto

inquieto. Sabía, como todo el mundo, que el golpe era inminente. Solo era

una cuestión de tiempo. Había estado charlando al respecto con sus compa-

ñeros, y el panorama era por demás sombrío. La noche del 22, un inusual

movimiento de tropas en la capital neuquina no había pasado desapercibido.

Diputados y diputadas provinciales de todos los bloques se habían quedado

haciendo guardia en la Legislatura neuquina, dado que el rumor golpista se

había hecho cada vez más fuerte. Y Balbo, “el Nano”, trabajaba allí como

asesor de la diputada René Chávez. El Sur Argentino del día siguiente infor-

maría que el contingente de soldados se había trasladado desde Junín de los
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Andes y Neuquén hacia Bahía Blanca. “Según una alta fuente de la Sexta

Brigada”, dijo el diario en su página 16, “tal movimiento se debía exclusiva-

mente al cumplimiento de los decretos del Poder Ejecutivo, correspondiente

a la lucha antisubversiva”. Pocos lo creyeron. La Sexta Brigada de Infantería

de Montaña comandaba la Subzona 52, que incluía a la provincia de Neuquén

y casi toda la de Río Negro. Dependía del V Cuerpo del Ejército, cuya sede

estaba en aquella ciudad portuaria, y si hacia allí se reportaba con tanto des-

pliegue, debía tener motivos más importantes. Bahía, con todo el potencial

militar allí instalado, no precisaba del apoyo neuquino, salvo que fuera para

un motivo excepcional.

Y este lo sería.

Pensaba en eso el Nano mientras prendía la radio para escuchar las no-

ticias. Vana intención. “Veamos cómo están las cosas”, se dijo, justo cuando

sonó el timbre de su casa e inmediatamente el fuerte impacto en la puerta, que

terminó con el estallido que hizo al romperse en pedazos. Fue Raúl Gugliel-

minetti1 quien le apuntó tras los restos de madera mientras le ordenaba que

buscara la llave y abriera el resto de la puerta. Tras él, sus hombres, soldados

y policías. Y luego los golpes.

En pleno centro neuquino vivía el Nano. Belgrano y Salta, justo enfrente

de la Escuela 201. Eran las 9 de la mañana, miércoles, y mucha gente circu-

laba por el lugar. Sacado a la fuerza, lo pusieron contra la pared en el porche

de la casa, con las piernas y los brazos abiertos para revisarlo, nuevamente. Y

algo le llamó la atención. A pesar del miedo, que invade inevitable en situa-

ciones así, el Nano tuvo un instante para pensar. Miró hacia el costado, por

sobre su hombro izquierdo, y vio una gran cantidad de soldados pertrechados,

gente de civil con armas largas, vehículos militares y policías. No entendía.

“¿Para agarrar a este gil semejante despliegue?”, pensó.

1 Raúl Guglielminetti, reconocido en todo el país por su pertenencia al Batallón 601 de

Inteligencia y por haber participado en delitos de lesa humanidad en varias partes de Argentina

y América Latina, se ha transformado en uno de los íconos del plan sistemático de represión en

la región. Llegado a la zona durante las huelgas de El Chocón hacia nes de 1969, se convirtió

en un personaje de muy alto perl y muy reconocido en el ambiente político, universitario y de

los medios de comunicación. Era un sujeto que reconocía públicamente su pertenencia a los ser-

vicios de inteligencia, y que se hacía pasar por periodista de la radio más importante de la zona,

LU5, y de uno de los diarios que se editaban en la región, el Sur Argentino.
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Balbo esboza una hipótesis, incluso en plena detención. Al ser metido

a la fuerza en el auto que lo llevaría a la Delegación de la Policía Federal,

alcanza a ver que en la otra cuadra había un gran número de personas. Todas

observando con atención lo que estaba pasando. “Y ahí comprendo que el

despliegue no es para mí —rememora el Nano durante su declaración en el

juicio oral. El despliegue es para el resto de la población —enfatiza. Es una

manera de instalar el terror en toda la población”.2

No se equivocaba el Nano con tal suposición. Sin dudas, hubo intención

en los represores de esparcir el miedo en la sociedad, y el método puesto en

práctica contra él mismo sería uno de los más utilizados. Aunque no el único,

por supuesto. Pero en este caso, era el primer día de gobierno militar y se

volvía necesario dejar bien en claro ‘cómo venía la mano’; que nadie dudara

acerca de cómo actuarían las Fuerzas Armadas y de seguridad al momento

de cumplir sus objetivos, incluso en territorios tan alejados de los grandes

centros urbanos como Neuquén y la región del Comahue.3

Cambios de escala 
Durante mucho tiempo, y especialmente entre aquellos/as que en la dé-

cada del 70 no habían nacido o eran aún pequeños/as, fue una creencia gene-

ralizada que la última dictadura militar no había tenido un impacto conside-

rable en la Norpatagonia, y que solo había “sucedido” en Buenos Aires, La

Plata, Córdoba y otros grandes centros urbanos del país. Es lo que por años

2Testimonio de Orlando Balbo en el Tribunal Oral Federal en lo Criminal (TOFC) de Neu-

quén, 18/4/12.

3 “Comahue” y “Norpatagonia” son términos que se utilizarán de manera reiterada en este

escrito. Si bien aluden a espacios territoriales claramente diferenciados, ambas denominaciones

comparten entre sí grandes áreas en común, y en tal sentido dichos conceptos suelen ser utili-

zados de manera indistinta. Brevemente, cabe señalar que “Comahue” es la denominación que

predominó en los 60-70 a partir de la diferenciación económica y política que se planteó desde

los sectores de poder de la región frente a un Atlántico metropolitano (especialmente frente a

Bahía Blanca), e incluye territorialmente a casi la totalidad de las provincias de Río Negro y

Neuquén. “Norpatagonia” es un concepto que se generalizó especialmente a partir de 1990 como

parte de la difusión y la promoción de la provincia de Neuquén y la zona del Alto Valle como

seudopotencia económica tras la venta del subsuelo —particularmente, del petróleo y el gas— a

capitales extranjeros, así como parte de la promoción turística de la Patagonia en el mercado

global (Cfr. Vapñarsky y Pantélides, 1987; Kejner, 2009).
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habían mostrado los manuales escolares “nacionales”4, y en torno a esos es-

pacios geográcos habían centrado sus objetos de estudio la mayoría de las

investigaciones que uno podía encontrar en las librerías y bibliotecas. Por

ello era común observar en las aulas muchos rostros asombrados cuando se

trabajaba el tema, en especial cuando se ofrecían datos concretos acerca de

cómo la represión había afectado a la región, el número de desaparecidos/

as y los centros clandestinos de detención y tortura que funcionaron durante

esos años violentos.

Tímidamente, esta situación ue cambiando hacia el nal de la primera

década de este siglo. El impulso que dieron los juicios por delitos de lesa

humanidad desarrollados —y aún en desarrollo— en la capital neuquina fue

determinante para que así sucediera, y con ello las variadas acciones y ac-

tividades de difusión organizadas por distintos sectores del movimiento de

derechos humanos y agrupaciones políticas de izquierda, con su consecuente

réplica en los medios de comunicación.5 De a poco, aparecieron (se cons-

truyeron) elementos para explicar y comprender lo sucedido en los 70 en la

región, de manera articulada con lo que en ese mismo tiempo estaba acon-

teciendo en el resto del país. Y también fue posible trazar el camino inver-

so: poder describir y explicar cómo se había desplegado la represión antes y

durante la última dictadura en el territorio nacional, a partir de la reducción

4 En Neuquén, por ejemplo, siempre dependió de los/as propios/as docentes buscar ma-

terial y tratar el tema en las aulas aludiendo al impacto que la dictadura tuvo en la región,

material que de por sí siempre ha sido escaso, cuando no inexistente: el único libro publicado

sobre el despliegue represivo en esta zona, hasta hace pocos años, era el de Noemí Labrune

(1988); recién en 2013 Beatriz Gentile publicó un trabajo en el que se reere a esta temática

—aunque no es especíco sobre la cuestión (Gentile, 2013)— y será en el primer semestre de

2016 cuando se publique el segundo libro dedicado exclusivamente al problema de la última

dictadura (Scatizza, 2016).

5A modo de ejemplo, durante el juicio oral realizado en 2008, la agrupación HIJOS Alto

Valle realizó los días previos y durante la prolongación del debate —en las afueras del Tribunal

primero y luego en un gimnasio— diversas actividades con estudiantes de escuelas primarias y

secundarias de la región, en las que se produjeron y presentaron cortometrajes, textos, obras de

teatro, etc.; también publicaron una revista que se llamó Justicia con vos, en la cual brindaron

una propuesta concreta para trabajar el período dictatorial con docentes y estudiantes. LaAPDH,

por su parte, rmó un convenio con la Universidad Nacional del Comahue (UNCo) bajo el lema

“La universidad y los juicios”, mediante el cual se realizaron diversas actividades de divulgación

del proceso judicial, así como de la temática en cuestión.
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de la escala de observación y de centrar el análisis en el caso norpatagónico.6

Una perspectiva metodológica que permitió develar matices y atender parti-

cularidades de un proceso que, hasta entonces, venía siendo estudiado con la

lente puesta en las grandes urbes.7 Lo que aquí se presenta es una síntesis de

lo avanzado en esta línea de investigación.

La hipótesis represiva
Si hay algo que nos habilita a pensar a la última dictadura militar desde

la región norpatagónica es, precisamente, la sistematicidad que caracterizó

al plan represivo. Una sistematicidad que bien puede ser puesta en tensión

dado los diferentes márgenes de autonomía que mantuvieron los distintos

espacios geográcos del territorio nacional,8 pero que aun así forma parte de

una cualidad característica de un proyecto puesto en acto a lo largo y ancho

de todo el país, con el objetivo de eliminar todo atisbo de oposición a los

propósitos dictatoriales, y de infundir miedo y terror en toda la población. En

otras palabras, más allá de los matices propios que adquirió el desarrollo de

la represión en las diferentes regiones del país mientras las Fuerzas Armadas

controlaron el gobierno (incluso desde antes del golpe), es posible armar

que dicho despliegue de violencia estatal respondió a una lógica determinada

e identicable, uno de cuyos rasgos más sobresalientes ue su pertenencia

losóca a las doctrinas de Guerra Revolucionaria y de Seguridad Nacional.9

6Los resultados de las investigaciones realizadas bajo esta perspectiva fueron plasmados en

Scatizza (2014, 2015a, 2015b y 2016).

7 En los últimos años numerosos trabajos han avanzado en este sentido. Cfr. Águila

(2008); Garaño (2011); Rodríguez Agüero (2009); Águila y Alonso (2013); Merele (2013);

Zapata (2014).

8 Gabriela Águila (2013) ha señalado con certeza que “existió una clara descentralización

operativa entre los distintos circuitos represivos, no solo a nivel de las zonas militares, sino

también a nivel de las subzonas y áreas”, a pesar de que su organización fue proyectada a escala

nacional y de que hubo, en efecto, un alto grado de coordinación entre los comandos de las

distintas zonas de seguridad. Y subraya que fue esa dualidad la que hizo que el ejercicio de la

represión adquiriera modalidades y características especícas según las distintas regiones en las

que se puso en práctica (Águila, 2013: 110). Sobre el relativo grado de autonomía que tuvo el

despliegue represivo en la Subzona 52, ver Scatizza 2015b.

9 Para proundizar en lo que respecta al contenido y la orma en que estas doctrinas infu-

yeron en la planicación represiva, especialmente en los documentos militares, ver (en orden
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Precisamente, ambas doctrinas10 ociaron de manto ideológico, operati-

vo y metodológico en la implementación de los gobiernos militares y Estados

represivos en los diferentes territorios nacionales latinoamericanos en la se-

gunda mitad del siglo XX, y es lo que hoy nos habilita a analizar lo sucedido

en la región como parte de un proceso más amplio que afectó a casi todo el

continente. Y es en este sentido que, más allá de las diferencias con las que

se ejercieron las dictaduras instauradas en Latinoamérica entre las décadas

del 50 y el 70, es posible identicar en todas ellas elementos comunes que

permiten pensarlas en conjunto.

Bajo este manto ideológico, las Fuerzas Armadas argentinas elaboraron

sus hipótesis represivas respecto a cuál era el accionar considerado “subver-

sivo” en las distintas Zonas, Subzonas y Áreas de Seguridad.11 Así, en la Di-

rectiva 404/75 quedó estipulado que el esfuerzo principal de la ofensiva cas-

trense sería ejercido sobre “los grandes centros urbanos y áreas colindantes a

lo largo del eje: Tucumán – Córdoba – Santa Fe – Rosario – Capital Federal

y Gran Buenos Aires – La Plata – Bahía Blanca” (espacios territoriales que

en la Directiva 1/75 el Consejo de Deensa calicaría de “zonas calientes”).

Además, dispusieron que las acciones a desarrollar en su alegada “lucha con-

de aparición): Weiss Fagen (1992); Amaral (1998); García (1999); Robin, 2004; Mazzei, 2002;

Ranalletti, 2011; Pontoriero, 2012, así como el capítulo de Pontoriero en este volumen.

10 Como señala Juan Pablo Angelone (2009), “las doctrinas militares constituyen, en esen-

cia, conjuntos de proposiciones no necesariamente escritas, que constituyen un corpus más o

menos coherente, orientadoras del accionar institucional de las fuerzas armadas en lo que es la

maniesta unción principal de las mismas: hacer la guerra”, y que en este sentido “las doctrinas

militares caracterizan, pues, las modalidades esenciales de la guerra; identican enemigos espe-

cícos; analizan el contexto internacional a n de detectar aliados y adversarios de acuerdo con

las hipótesis de conficto que se manejan; evalúan calidad y cantidad de los recursos materiales

y humanos disponibles en caso de un estallido de hostilidades” (2009: s/p)

11Una de las enseñanzas clave de la DGR (doctrina de la guerra revolucionaria) francesa fue

la de dividir el teatro de operaciones en zonas de seguridad. Siguiendo este precepto, el territorio

nacional quedaría seccionado en cinco Zonas de Defensa, cuyos límites coincidirían con los que

demarcaban la jurisdicción de los cuatro Cuerpos de Ejército —I, II, III, y V Cuerpo— más el

Instituto Militar, y se los puso bajo el mando de sus respectivos comandantes. Cada zona queda-

ba dividida a su vez en Subzonas y estas en Áreas. La totalidad de la provincia de Neuquén y casi

la totalidad de Río Negro formarían parte de la Subzona 52 (o Subzona 5.2), cuya conducción

quedó a cargo del Comandante de la Brigada de Infantería de Montaña VI (BIM VI), con asiento

en Neuquén capital (Directiva 1/75).
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tra la subversión” previeran el control de áreas rurales con el n de evitar

que allí se conformaran nuevos frentes guerrilleros, en las que incluían a

las provincias de Misiones, Chaco/Formosa, Salta/Jujuy, la zona montañosa-

boscosa de Neuquén y Río Negro y el delta del río Paraná.

La hipótesis del potencial accionar de grupos guerrilleros en la zona cor-

dillerana quedó expuesta también en otro documento elaborado unas semanas

después de las mencionadas directivas, y en el cual se precisó que el control

para evitar “frentes rurales” se extendería a las zonas de Villa La Angostura

(Neuquén), El Bolsón y Bariloche (Río Negro), y resto de la zona montañosa/

boscosa de la región; y que “cuando así convenga y a orden de esta Jefatura

[la Escuela de Instrucción Andina, Bariloche]”, las operaciones deberían eje-

cutarse “integrándose y/o coordinándose al máximo con elementos de lucha

contra la subversión de la República de Chile”, lo cual iba a poder llevarse a

cabo “si se mantienen enlaces permanentes y ágiles con personal militar o ele-

mentos de policía aduanera chilena (carabineros)”.12 En esta misma línea, las

Fuerzas Armadas también previeron la existencia de “zonas potencialmente

aptas” donde el “accionar subversivo” era considerado limitado, y dispusie-

ron que en esos lugares la represión uera lo sucientemente intensa como

para desalentar cualquier intento articulador de esas organizaciones, y lograr

con ello transformar esas áreas en “zonas seguras” e “impedir su utilización

como zonas de descanso o reorganización de los elementos subversivos”.13

A la luz del desarrollo de la represión, hoy podemos armar que el Área

521, que abarcó la zona delAlto Valle de Río Negro y Neuquén, fue en efecto

una de esas “zonas potencialmente aptas para el desarrollo de la subversión”

que las FF. AA. debían neutralizar. Especialmente si se tiene en cuenta que

fue allí donde la violencia dictatorial se impuso con mayor intensidad, ade-

más de haber sido el espacio geográco donde se concentraron los centros

clandestinos de detención más importantes de la región, como lo fueron “La

Escuelita”, la Comisaría de Cipolletti y la Delegación de la Policía Federal,

así como el principal espacio de alojamiento de detenidos políticos: la Uni-

dad 9 del Servicio Penitenciario Federal. Junto con esto, la intensidad y la

violencia con la que se llevaron a cabo la mayoría de las detenciones ilegales

12Orden de Operaciones 5/75: 4.

13Directiva 404/75: 3.
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y los secuestros14 en toda la Subzona 52, así como la logística y la magni-

tud con la cual se desplegaron los operativos “antisubversivos”, dejan poco

margen de dudas respecto del interés que tuvo para las Fuerzas Armadas esta

región norpatagónica, tanto en su “zona boscosa-montañosa” donde podía

desarrollarse —en la hipótesis castrense más que en la realidad— un “frente

rural”, como en las zonas urbanas consideradas “potencialmente aptas para el

desarrollo de la subversión”.

Vista en perspectiva, tal distinción entre “zonas calientes” y zonas frías

(no hay registros de este término en la documentación castrense, pero vale

la deducción) parece no haber sido motivo suciente para que los militares

que tuvieron a su cargo estas últimas áreas minimizaran el potencial y el

accionar concreto que tenían ciertas organizaciones políticas y sociales en la

zona, principalmente las ligadas a las distintas ramas del peronismo comba-

tivo (Peronismo de Base, Montoneros, Juventud Peronista) y del marxismo-

guevarismo como el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Si

bien esto podría ser generalizable para el resto del territorio nacional, para

el caso particular del Comahue es necesario señalar que la región sí era, en

efecto, una zona “potencialmente apta” para el desarrollo de la “subversión”

—si lo miramos desde la perspectiva castrense—, más allá de no estar deni-

da esa característica en la normativa militar. Y un indicio de ello es el hecho

de que, entre nes de los 60 y principios de los 70, el conglomerado urbano

del Alto Valle fue el escenario de diversas manifestaciones de protesta, huel-

gas, puebladas y levantamientos populares, las cuales sin dudas no pasaron

desapercibidas a los ojos de los perpetradores al momento de elaborar sus

hipótesis para el despliegue de la represión.15

14 Es importante distinguir entre “secuestros” y “detenciones ilegales”, ya que no son lo

mismo más allá de sus características similares y sus generalmente idénticas consecuencias. Por

secuestros entendemos a aquellas acciones de detención de personas en situaciones de clandesti-

nidad, generalmente de noche —aunque esto no fue excluyente—, llevadas a cabo por personal

policial, militar o civil sin identicación, la mayoría de las veces con sus rostros cubiertos o

camufados. En cambio, las detenciones ilegales se producían en general a plena luz del día;

muchas veces quienes las ejecutaban se identicaban —o era posible identicar a qué uerza

pertenecían—, y más allá de no contar con orden judicial alguna que ordenara dicha detención,

las víctimas eran trasladadas a cárceles o comisarías previo a ser pasadas a la clandestinidad.

15 De manera sintética, cabe destacar entre ellos los levantamientos populares en Cipolletti

y General Roca (conocidos como “el Cipolletazo” y “el Rocazo”, ocurridos en septiembre de
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El dispositivo represor
Poco tiempo estuvo el Nano tirado en el piso del auto, con los pies de

sus captores sobre la espalda. La delegación de la Policía Federal quedaba a

pocas cuadras de su casa, y reconoció el chalet donde aún hoy funciona en

la calle Santiago del Estero. Rápidamente y a la vista de todos, fue llevado

hacia la ocina del comisario, Jorge Ramón González, quien junto con Raúl

Guglielminetti lo interrogó bajo tortura. La sordera con la que convive ac-

tualmente surgió allí, producto de los golpes y la picana que sufrió mientras

le preguntaban por su liación política, su actividad en la universidad y por

gente que conocía. De ese lugar fue llevado a la Unidad N.° 9 del Servicio

Penitenciario Federal (U9), que desde noviembre de 1975 había comenzado

a utilizarse como “depósito” de presos políticos.

Fue entonces cuando comenzó a articularse de manera más dinámica,

en la región, el dispositivo represor que ya había empezado a funcionar, en

principio, cuando despuntaba ese año.

La noción foucaultiana de “dispositivo” puede ser de mucha ayuda para

trabajar en torno a esta hipótesis, para comprender la manera en que se desple-

garon las violencias de Estado en este período. En especial por la importancia

de pensar en su conjunto a todos los actores, agencias e instituciones que se

articularon entre sí en la puesta en acto de la represión, que en términos de

“dispositivo” estaría conformada por un heterogéneo conjunto de discursos,

instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes,

medidas administrativas, enunciados cientícos, proposiciones losócas y

morales; “una especie -digamos- de formación que, en un momento histórico

dado, tuvo como función mayor la de responder a una urgencia” (Foucault,

1984: 124).

Si lo miramos desde esta perspectiva, es posible pensar el despliegue de

la represión como un dispositivo que se fue construyendo desde el mismo

1969 y junio de 1972, respectivamente); las huelgas obreras como la de los trabajadores de la

represa de El Chocón (“el Choconazo”) entre diciembre de 1969 y febrero de 1970; y el gran

movimiento estudiantil que se conformó a principios de los 70 y que se extendió hasta entrado

el gobierno de facto, en torno a la nacionalización de la Universidad del Neuquén (luego de ello,

Universidad Nacional del Comahue). Con relación a las puebladas, ver Aufgang, 1989 y Spán-

garo, 2011. Sobre el “Choconazo” ver Chaneton, 2005 y Quintar, 1998. Acerca del movimiento

estudiantil en el Comahue, ver Echenique, 2005.
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momento en que miles de ociales latinoamericanos viajaron a Panamá y

Estados Unidos a adoctrinarse en materia de seguridad nacional, y se conso-

lidó en el plano nacional a partir de la creación de un conjunto de normativas

especícas, de la adopción de decisiones políticas puntuales, del desarrollo

de determinados procesos económicos y sociales, y de la puesta en acto de

ciertas prácticas discursivas y no discursivas. Sobre una base legal que se

ue construyendo desde nes de la década del 60,16 y bajo el precepto rector

de aniquilar a un enemigo caracterizado con precisa ambigüedad como todo

aquel que pudiera llegar a atentar contra las costumbres y estilo de vida oc-

cidental, capitalista y cristiano, se creó una red de relaciones que actuó en

pos de ese objetivo. Desde la escuela primaria hasta la universidad, desde

el campo a las fábricas, las prisiones, los hospitales, los medios de comuni-

cación, los hogares y los clubes, cada espacio social, “todo lo dicho y lo no

dicho” estuvo atravesado —y formó parte— de esta red de relaciones que

se estableció entre todos y cada uno de esos elementos, conformando así un

temible y ecaz (aunque no por ello exento de “allas”) dispositivo represor

que cristalizó en marzo de 1976.

Si volvemos la mirada hacia la Norpatagonia, es posible observar cómo

el elemento regional del dispositivo comenzó a consolidarse luego de los

“decretos de aniquilamiento” sancionados en octubre de 1975, mediante los

cuales se creaba el Consejo de Seguridad Interna compuesto por el Ejecutivo

y el Ejército, y que ponían bajo el control operacional de dicho Consejo al

personal y los medios tanto policiales como penitenciarios de todas las pro-

vincias, al tiempo que extendían la autorización a las Fuerzas Armadas para

que ejecutaran en “las operaciones militares y de seguridad que sean necesa-

rias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo

el territorio del país”.17 Una muestra clara de ello —luego veremos algunas

16 Sobre la legislación represiva elaborada en los años previos al golpe, ver Franco, 2012 y

Pontoriero, 2012 y 2015.

17 Se conocen como “decretos de aniquilamiento” a los decretos 2770, 2771 y 2772 san-

cionados en octubre de 1975, sumados al decreto secreto que les antecedió aprobado en febrero

de ese mismo año, el “S” 261/75, con el cual se le dio un marco legal a la puesta en marcha

del denominado “Operativo Independencia”, facultando al Comando General del Ejército para

“ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el

accionar de elementos subversivos que actúan en la provincia de Tucumán”. Un análisis de estos
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más— fue la masiva utilización de la cárcel federal como alojamiento de

presos/as políticos/as, pocas semanas después de sancionados esos decretos.

En efecto, según el Libro de Entradas y Salidas de la U9, hasta abril de 1974

todos los ingresos registrados en esa cárcel fueron de hombres condenados

por delitos comunes (léase robos, homicidios, violaciones, etc.). Desde en-

tonces y hasta un año y medio después no se registran movimientos de in-

greso de nuevos internos. Y, en noviembre de 1975, a menos de un mes de

aprobados los mencionados decretos, comenzaron a ingresar masivamente

personas detenidas por el Comando de Brigada de Montaña VI —institución

militar desde la cual se ejerció la jefatura de la Subzona 52— y por las poli-

cías Federal y Provincial. Todas ellas por orden del Comando y a disposición

del Poder Ejecutivo Nacional (PEN), según gura en el ítem “Delito”.Así, en

lo que quedaba de 1975, ingresaron “blanqueadas” a este penal 21 personas

detenidas por esas distintas fuerzas, y un total de 109 en esa misma situación

si extendemos la mirada hasta el 1 de abril de 1976.

Antecedentes
Si bien la idea de este capítulo es dar cuenta de la dinámica represiva

durante la dictadura, no podemos dejar de mencionar —al menos brevemen-

te— cuáles son los antecedentes de este dispositivo; cómo y cuándo fue ma-

nifestándose en su accionar represivo. En otros trabajos sugerimos a modo de

hipótesis algunos posibles comienzos de la represión estatal que se desplegó

en todo el país en los años 70 (Scatizza, 2015a y 2016), por lo que aquí nos

referiremos solo a la manera en que el dispositivo represivo fue tomando

forma en el Comahue, hasta llegar a su máxima expresión ya durante el go-

bierno militar.

Dos años antes de que ello sucediera, comenzaron a registrarse una serie

de atentados en las ciudades más importantes del Alto Valle, particularmente

contra referentes e instituciones políticas y sindicales vinculadas tanto a la

izquierda marxista como peronista. Atentados que si bien no fueron perpe-

trados por instituciones estatales —al menos no ocialmente—, sí ormaron

parte de la dinámica represiva que iría in crescendo en los meses siguientes,

decretos puede encontrarse en Scatizza, 2016. Sobre el Operativo Independencia, ver Garaño,

2014 y su capítulo en este volumen.



– 406 –

y no es posible escindirlos del objeto de estudio que estamos analizando aquí.

En efecto, en todo este período es cuando se evidencia una fuerte articulación

a nivel nacional entre el accionar de las denominadas fuerzas paraestatales

(léase Triple A, Concentración Nacional Universitaria, Comando Libertado-

res de América en Córdoba, entre otros) y fuerzas del Estado (básicamente

policías provinciales y Policía Federal), estas últimas en cumplimiento de un

conjunto de decretos y leyes represivas sancionadas hacia nales de 1973

durante los gobiernos de Lastiri y Perón,18 así como de lo tipicado por el

Código Penal luego de su reforma en enero de 1974, en la que se incrementa-

ron las condenas de los delitos que atentaran contra la “seguridad nacional”.19

Sumado a ello, el ingrediente ineludible aportado por el “documento reser-

vado” rmado por el propio Perón y dado a conocer por el Consejo Supe-

rior Peronista el 1 de octubre de 1973, cinco días después del asesinato del

dirigente sindical José Ignacio Rucci. Un documento que adquirió cariz de

mandamiento en el interior de la derecha peronista, a la cual se le ordenaba

la depuración interna del movimiento de todo tipo de inltración marxista, “a

través de todos los medios que se consideren ecientes”.20

En el ámbito local tal articulación no estaría ausente, aunque sí con me-

nor intensidad que en los grandes centros urbanos. A poco de iniciar 1974

comienzan a registrarse una serie de atentados que algunos analistas del mo-

mento (en editoriales de los diarios Río Negro y Sur Argentino, y a través de

18Cabe destacar que si bien Cámpora derogó durante su breve gobierno las leyes represivas

sancionadas durante el período dictatorial que lo antecedió —salvo la Ley de Defensa Nacional

de 1966, que no solo no se derogó sino que fue invocada en numerosas oportunidades para

restringir libertades (Franco, 2012: 40)—, luego de su renuncia se detuvieron las medidas de

amnistía impulsadas desde el momento de su asunción, se restringieron los derechos de huelga y

de actividades sindicales, entre otras medidas de corte represivo.

19 Ley 20.642, del 28 de enero de 1974.

20En el “documento reservado” (que no fue tan “reservado” ya que fue publicado en los ma-

tutinos porteños al día siguiente de su elaboración) se denunciaba la existencia de “una escalada

de agresiones al Movimiento Nacional Peronista que han venido cumpliendo los grupos mar-

xistas, terroristas y subversivos en forma sistemática”, convocando por ello “a la lucha contra

el marxismo, mediante la participación popular y la acción estatal a través de todos los medios

que se consideren ecientes para concretar la depuración” (Franco, 2011: 31-32). Es a partir

de ese momento que se registran numerosos atentados, asesinatos y otros hechos de violencia

política contra sectores de la izquierda peronista y no peronista, bajo el precepto de depurar al

movimiento (ver Merele, 2013).
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opiniones algunos referentes políticos publicadas en esos matutinos) ya le

adjudicaban a fuerzas peronistas de derecha y ligadas al ministro de Bienestar

Social José López Rega, la mayoría de ellos contra instituciones y militantes

de organizaciones de base vinculadas a Montoneros, así como contra partidos

de izquierda. Frente a un consenso militante que ha atribuido la autoría de

esos hechos de violencia a una Triple A no muy bien identicada, hay claros

indicios para pensar que fue lo ordenado por el “documento reservado” lo

que habilitó el accionar represivo de la derecha peronista con el objetivo de

depurar al movimiento.21

No obstante, la rma de la Triple A sí apareció por primera vez hacia

nales de 1974, y varios hechos a lo largo de 1975 ueron adjudicados a

su accionar. En especial, luego de la llegada a la región de Dionisio Remus

Tetu como interventor de la Universidad Nacional del Comahue (UNCo), en

los primeros días de enero de 1975.22 Durante su gestión, este interventor se

impuso “depurar la estructura curricular de la UNC de todo lo tendencioso,

unilateral y partidista […] así como de todo lo que pueda atentar contra la

seguridad del país […]”, para lo cual resolvía “dar por terminadas todas las

llamadas experiencias o innovaciones pedagógicas y didácticas en el dictado

de clases”, y advertía que “toda transgresión a las presentes disposiciones que

pudieran constatarse serán sancionadas de inmediato con el máximo rigor y

sin contemplación alguna”.23 Al mismo tiempo, Remus Tetu —integrante de

la denominada “misión Ivanissevich”—24 también fue rector interventor de la

Universidad Nacional del Sur, donde, al igual que en Neuquén, desembarcó

con el objetivo de depurar ideológicamente esa casa de estudios mediante

diversas formas de represión, que iban desde persecuciones y cesantías de do-

centes y no docentes así como expulsión de estudiantes “subversivos”, hasta

la conformación de grupos de choque integrados por sujetos contratados for-

21 Para más detalle de la acción represiva en este período, ver Scatizza, 2016.

22 Remus Tetu era un exiliado rumano que había integrado el movimiento fascista, ultra-

nacionalista y antisemita Guardia de Hierro. Asumió como rector de la UNCo el 4 de enero de

1975, y permaneció al frente de esta casa de estudios hasta el 19 de noviembre de ese mismo año.

23 Res. UNCo N.° 0056/75.

24Oscar Ivanissevich fue ministro de Educación entre agosto de 1974 y agosto de 1975, y el

objetivo explícito durante su gestión fue el de “eliminar el desorden en la Universidad y producir

su depuración ideológica” (Izaguirre, 2011: 291).
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malmente por la universidad, que utilizaban los vehículos de la institución

para sus acciones delictivas.25 Uno de los sujetos contratados por Tetu a co-

mienzos de 1975 fue Raúl Guglielminetti,26 quien al año siguiente, ya como

personal civil de Inteligencia del Ejército (PCI), comandaría gran parte de

los secuestros ocurridos durante la última dictadura, incluido el de Orlando

Balbo cuyo relato abre este capítulo. Un elemento más que permite pensar

al período represivo en términos de continuidades, más allá de las diferen-

cias sustanciales que existieron entre el lapso constitucional y el gobierno de

facto en relación con el ejercicio de las violencias de Estado. Cabe señalar,

por último, que Guglielminetti y unas nueve personas más contratadas por

Remus Tetu como personal de custodia,27 formaron parte del grupo de choque

del interventor rumano, quien a su vez —se dice— dirigía las reuniones de

la “comunidad informativa”, en las que representantes de todas las fuerzas

policiales y de seguridad, así como de los servicios de Inteligencia del Estado

y del Ejército, se reunían a intercambiar las informaciones obtenidas en sus

tareas de inteligencia, antes de decidir alguna acción represiva.28

Este accionar ilegal por parte de grupos de derecha se complementó con

el despliegue represivo llevado a cabo por las fuerzas legales del Estado,

que comenzaron a ejecutar una serie de detenciones “por motivos políticos”

aludiendo a la Ley 20.840 de “Actividades Subversivas”.29 Detenciones que

comenzaron a nes de 1974 y se extendieron hasta realizado el golpe militar.

25 Sobre el accionar de Remus Tetu en la Universidad Nacional del Sur, ver Zapata, 2014.

26 La contratación de Guglielminetti se fundamentaba en que era “indispensable contar con

los recursos humanos necesarios para llevar a cabo los Proyectos del Plan de Trabajos Públicos

de esta Universidad para el año 1975” (Res “I” 0307/75).

27 Resolución “I” 0411/75.

28 El entonces comisario de la policía neuquina, Antonio Casal, formó parte, según sus

relatos en el juicio oral y en un programa periodístico en el canal de cable local (Cirqus, 2005),

de una de las reuniones de la comunidad informativa en la que participaron todas las fuerzas de

seguridad de la región, y que estuvo presidida por Remus Tetu, a quien describió como “un civil

de acento raro y aspecto peor”.

29La ley ue sancionada a nes de septiembre de 1974, e imponía penas de prisión a quienes

“para lograr la nalidad de sus postulados ideológicos, intente o preconice por cualquier medio,

alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la Nación”, y que en tal sentido “realice

actos de divulgación, propaganda o difusión tendiente al adoctrinamiento [y] proselitismo” (Ley

20.840, art. 1 y 2).
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Estas acciones fueron dirigidas particularmente contra trabajadores/as y es-

tudiantes que integraban organizaciones sociales y/o barriales de distintas lo-

calidades de la región, particularmente de Neuquén, Cutral Có y Cipolletti.30

Uno de los elementos que caracterizó a estos operativos fue su realización

a plena luz del día por las respectivas policías provinciales de Río Negro y

Neuquén; en ellos se detenía a un gran número de personas que supuesta-

mente estaban llevando a cabo “acciones de proselitismo político”. Uno de

los casos más vivos en la memoria militante de la región es el ocurrido el 20

de agosto de 1975 en el barrio Sapere, ubicado en el extremo oriental de la

capital neuquina, casi sobre la margen del río Neuquén. En esa oportunidad

actuaron de manera conjunta la policía provincial y la Federal, y se llevaron

detenidos a alrededor de una docena de militantes barriales que luchaban

por la construcción de viviendas en ese lugar. Entre ellos estaban Javier

Seminario y Orlando Cancio, quienes, a diferencia del resto de sus com-

pañeros/as, continuaron detenidos hasta entrada la dictadura y nalmente

fueron desaparecidos.

Del otro lado del río, en Cipolletti, la policía provincial persiguió a mé-

dicos y trabajadores sanitarios que integraban un novedoso Plan de Salud

implementado durante el gobierno peronista de Mario Franco, que incluía

la instalación de centros de salud en los barrios, “instancias de participación

comunitaria a través de los Consejos locales, zonales y de un Consejo Pro-

vincial de Salud, algo de lo que carecía el Plan de Neuquén, y ello suponía un

nivel de activismo social y político de mayor alcance” (Gentile, 2014). Algu-

nos de esos trabajadores ueron detenidos nalmente durante la dictadura por

los mismos policías que los persiguieron antes del golpe de Estado.

Otro hecho que repercutió en los medios zonales fue el allanamiento de

un refugio del Obispado en el que fueron detenidos catorce chilenos allí re-

fugiados. Estuvieron a cargo de ese operativo los comisarios Guillermo Fe-

derico Hruschka yAntonio Alberto Camarelli —segundo jefe de la Unidad II

de la Policía de Río Negro y jefe de la Comisaría 7.a de Cipolletti, respecti-

vamente— quienes, consultados por la prensa, argumentaron que esas deten-

30 Es muy probable que también se hayan registrado acciones de este tipo en muchas otras

ciudades de la Norpatagonia. Durante nuestra investigación sobre la represión previa al golpe

—aún en curso— solo se han podido vericar en las localidades mencionadas.
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ciones se debían a “que han violado la ley 20.840 (de Seguridad) porque han

hecho proselitismo político”.31 Un elemento no menor a tener en cuenta es el

referido al trato que estos detenidos recibieron durante su detención. Uno de

los hombres apresados por Camarelli, Hruschka y sus fuerzas en esa redada,

detalló al autor de este trabajo la manera en que fue torturado, al igual que

sus compañeros, mientras estuvo retenido en la Comisaría 7.a, antes de a ser

llevado a la U9 y luego a BuenosAires, de donde partió al exilio.32 Un indicio

más de cómo las prácticas represivas tuvieron claros elementos de continui-

dad con las desplegadas después del golpe, incluyendo a sus perpetradores:

Camarelli y Hruschka fueron destacados protagonistas del proyecto represivo

durante la dictadura; de hecho, el primero ya fue condenado por su participa-

ción en los delitos de lesa humanidad juzgados en la región.

En este muy sintético recorrido hemos intentado poner en evidencia la

manera en que se fue construyendo el dispositivo represor en los años previos

al golpe, a partir del accionar articulado (aunque no necesariamente coordi-

nado) de diferentes fuerzas represivas legales e ilegales, así como de indi-

viduos o grupos que actuaron en consecuencia con el mandato de depurar

ideológicamente al peronismo de la “inltración marxista”. Veamos a conti-

nuación cómo se denió la conormación de este entramado con el asalto de

los militares a la Casa Rosada.

La red en dictadura
Como fue mencionado al comienzo de este trabajo, toda la provincia de

Neuquén y las zonas oeste y sur de Río Negro quedaron circunscriptas a la

denominada Subzona 52, cuyo comando estuvo a cargo de la Sexta Brigada

de Infantería de Montaña con asiento en Neuquén capital, que dependía a su

vez del V Cuerpo del Ejército con sede en Bahía Blanca. Desde el punto de

vista normativo, en el comando neuquino se planicaba y de este emanaban

las órdenes para la ejecución de las diferentes acciones represivas de toda

la subzona, las cuales eran canalizadas a través de las jefaturas de Áreas y

31Río Negro, 10/9/75: 8

32 Este testimonio fue incorporado a la causa que actualmente se instruye en el Juzgado

Federal N.° 2 de Neuquén, que investiga los delitos de lesa humanidad cometidos antes del golpe

militar (Expte. N.º 9572/2008 “Buasso Juan Antonio y otros s/ Delito c/ la Libertad y otros”).
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Subáreas de Seguridad que la integraban. Dentro de ellas, a su vez, operaban

las diferentes fuerzas policiales y de seguridad, como Gendarmería, Prefec-

tura y los servicios penitenciarios provinciales y federales. Como es sabido,

los organismos de inteligencia de las distintas fuerzas se convirtieron en este

período en un componente fundamental para el desarrollo de la represión, y

en el caso norpatagónico no hallaremos una excepción.33 Aquí conjugaron su

accionar la División 2 de Inteligencia del Comando de la Sexta Brigada (G2)

con el Destacamento de Inteligencia 182, que era la Unidad de Inteligencia de

la Subzona 52 y dependía directamente del Batallón 601 con sede en Buenos

Aires. Físicamente, el G2 y el Destacamento funcionaban muy cerca, en la

misma manzana que aún hoy ocupa el Comando de la Sexta Brigada en pleno

centro neuquino. Sin embargo, si bien mantenían una estrecha relación ope-

racional, el Destacamento de Inteligencia actuaba con relativa autonomía res-

pecto del Comando. Contaba con un jefe de Destacamento y una plana mayor

compuesta por tres secciones (Interior, Exterior, y Grupo Contrainteligencia),

y tal como lo preveía la reglamentación militar, su función era asistir al jefe

del G2 proporcionando personal especializado en inteligencia y contrainteli-

gencia, y prestando colaboración en distintos aspectos de este tipo de tareas.34

Bajo el mando operativo del Destacamento de Inteligencia 182, además, se

reunía la comunidad informativa integrada por los servicios de inteligencia

de la Policía Federal, de las policías provinciales y de Gendarmería Nacional.

Tal como se especica en los propios reglamentos y directivas castren-

ses, la inteligencia militar era considerada una actividad prioritaria y prece-

dente al resto de las operaciones a desarrollar en la lucha antisubversiva, e

implicaba una multiplicidad de tareas que incluían la obtención de todo tipo

de información relativa al enemigo, sus acciones, organización interna y mo-

vimientos, por lo cual era considerada de fundamental importancia ya que sin

ella no se podían llevar a adelante ninguna de las operaciones previstas.35 En

33 Aquí nos referimos exclusivamente a los que operaron en la Subzona 52. Sobre el rol

de los organismos de inteligencia en otros espacios regionales ver, por ejemplo, el estudio de

Gabriela Águila (2008) para el caso de Rosario; el de Lorena Montero en este volumen sobre

Bahía Blanca y el de Norberto Punilla y Juan Carlos Asquini (2008) sobre la represión ilegal en

La Pampa.

34 Reglamento RC-3-30, art. 4026.

35 Cfr. Directiva 404/75; Directiva 1/75; Reglamento RC-16-5.
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este sentido, todo tipo de información respecto a quién secuestrar, dónde ha-

cerlo y en qué circunstancias; qué relaciones tenía o podía tener el detenido,

cuál debería ser el tenor de su interrogatorio y de qué manera llevarlo a cabo,

hasta el destino nal de esas personas de acuerdo a su grado de compromiso

militante y la importancia relativa que pudieran tener o no para los nes del

proyecto represivo; todo eso y mucho más, era responsabilidad de los ejecu-

tores de las tareas de inteligencia. Ejecutores que no siempre fueron militares,

cabe destacar, dado que junto a ellos actuó un gran número de civiles que fue-

ron claves para el despliegue de la represión. Uno de ellos, el ya mencionado

Raúl Guglielminetti, fue quien tuvo a su cargo la detención y el interrogatorio

bajo torturas de, entre otros, Orlando Balbo.

En otro orden, también fueron pieza sustancial para el despliegue de la

represión luego del 24 de marzo de 1976, las policías provinciales y la Fe-

deral, tanto en la Norpatagonia como en el resto del país. Como ya men-

cionamos, con los decretos de aniquilamiento dichas fuerzas quedaron bajo

control operacional del Comando General del Ejército, y su accionar fue fun-

damental para que las FuerzasArmadas pudieran desarrollar su plan criminal.

Es necesario dejar en claro, no obstante, que el hecho de haber estado bajo

control del Ejército no signicó necesariamente que las uerzas policiales se

convirtieran en meros instrumentos de la ocialidad castrense, como tampo-

co impidió que las policías actuaran con un relativo grado de autonomía al

momento de planicar y llevar a cabo dierentes acciones represivas. Auto-

nomía que, en algunas ciudades del país, ue realmente signicativa, como

en el caso del denominado “circuito Camps” en la provincia de Buenos Aires

—donde coordinó, bajo la dirección del jefe de la Policía Ramón Camps, el

funcionamiento de más de 20 centros clandestinos de detención distribuidos

en el conurbano bonaerense y La Plata—, así como la que adquirió la Jefatura

de Policía de la ciudad de Rosario y el Servicio de Informaciones a cargo del

comandante retirado de Gendarmería, Agustín Feced (Águila, 2008).

En la Subzona 52, por el contrario, si bien tanto la policía de Río Negro

como la de Neuquén y la Delegación neuquina de la Policía Federal parti-

ciparon asiduamente de los operativos de secuestros y detenciones aportan-

do hombres y recursos, y utilizaron sus propias instalaciones edilicias como

centros de detención clandestina y tortura, dicha participación no implicó

el mismo tipo de autonomía que el que se ha señalado en aquellas grandes
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ciudades. En estas latitudes, la independencia en el accionar se evidenció más

con relación a cuestiones funcionales, propias de cada dependencia policial

(manejo de personal, ejecución de las detenciones, situación de detención de

las víctimas y demás) que a cuestiones operacionales36 de fondo, las cuales

no dejaron de ser controladas desde el comando que tenía a su cargo la sub-

zona de seguridad, especialmente en lo concerniente al destino nal de las

víctimas. No obstante, es posible sostener la hipótesis de que, aun dentro de

una misma lógica estructural, el dispositivo represor desarrolló, a lo largo

del período, diferentes modalidades y grados de autonomía en función de los

objetivos especícos que persiguieron los perpetradores en cada caso. Así,

más que evidenciarse circuitos autónomos e independencia en el accionar

por parte de las diferentes fuerzas policiales, lo que caracterizó la dinámica

represiva en la región fue la centralidad operativa por parte del Comando de

la Sexta Brigada, la cual, sin embargo, no impidió que las distintas fuerzas

policiales mantuvieran un alto grado de autonomía funcional, junto a un cier-

to nivel de independencia operacional dado por la importancia táctica y/o

estratégica que pudieron tener los objetivos a cumplir. Esto es, en función

de qué tipo de “oponente” debía combatirse en cada caso.37 De esta manera,

36 Cabe señalar la diferencia que en la normativa castrense se establece entre “control ope-

racional” y “control funcional”. Según el Reglamento de Terminología Castrense RV-117/1, el

“control operacional” “otorga la autoridad con limitaciones sobre las fuerzas dependientes, para

el cumplimiento de la misión impuesta. El control operacional comprende la determinación de

las relaciones de comando de las fuerzas dependientes y la imposición de misiones. No incluye

a los servicios para apoyo de combate, ni lo referente a la disciplina, organización e instrucción”

(106). En tal sentido, alude a que el control y autoridad que tiene quien lo ejerce se restringe

al empleo de las fuerzas subordinadas y sus elementos (recursos humanos, medios, inmuebles,

etcétera) especícamente en las misiones encomendadas u ordenadas de manera expresa, que-

dando bajo responsabilidad de esas fuerzas subordinadas todo lo concerniente a cuestiones lo-

gísticas propias de su funcionamiento, así como las cuestiones disciplinares, la coordinación,

la dirección y organización interna. Por tanto, cuando en la documentación castrense se hace

referencia al “control funcional”, se alude a la subordinación de una determinada fuerza u or-

ganismo a la superioridad de todo lo concerniente a su dirección y coordinación, incluyendo su

funcionamiento interno.

37 El “Plan del Ejército (Contribuyente al Proceso de Reorganización Nacional)” dedicaba

su segundoAnexo (denominado “Inteligencia”) a determinar y caracterizar al “oponente”. Como

tal, se denía en términos generales “a todas las organizaciones o elementos integrados en ellas

existentes en el país o que pudieran surgir del proceso, que de cualquier forma se opongan a la

toma del poder y/u obstaculicen el normal desenvolvimiento del Gobierno Militar a establecer”
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cuando hubo acciones tendientes a secuestrar y/o detener “elementos sub-

versivos” de elevada peligrosidad —siempre según sus propias hipótesis de

conficto— ue personal del propio Ejército el que comandó las operaciones

(que en numerosos casos se ejecutaron de manera conjunta con la Policía

Federal y/o “grupos de tareas”), mientras que en aquellos casos en los que

el “oponente” fue de tipo “potencial” o de menor prioridad, los elementos

de las policías provinciales se encargaron de ellos. Claro que no hay aquí

ningún tipo de pretensión de establecer una ley o regla taxativa al respecto, lo

cual sería ocioso teniendo en cuenta las excepciones y matices que adquirió

en la práctica el funcionamiento del dispositivo represor, más allá de que sí

estuvo reglada en la normativa castrense la manera en que se realizarían las

operaciones. En efecto, la Directiva 1/75 del Consejo de Defensa estipulaba

que las operaciones se realizarían bajo el concepto del “accionar conjunto”,

lo que signicaba en los hechos la articulación de las distintas uerzas de

seguridad, que ya desde ese momento —octubre de 1975— se encontraban

bajo el control operacional del Ejército. Bajo este precepto, articularon su

accionar dos tipos de grupos de secuestradores en los operativos, claramente

diferenciados uno del otro: las “comisiones de detención” (CD) y los “grupos

de tarea” (GT). Las primeras, cuya especicidad ya estaba determinada en el

Anexo 3 del Plan del Ejército (Contribuyente al Proceso de Reorganización

Nacional), estaban conformadas por personal del Ejército y de las policías

provinciales y Federal; actuaban vestidos de civil o con uniforme y general-

mente se identicaban al practicar las detenciones. Procedían apoyados por

personal policial y/o militar; llevaban a cabo sus operativos en vehículos con

identicación ocial y la mayoría de las veces golpeaban las puertas de las

viviendas requiriendo de manera enérgica por las personas que buscaban, en

vez de ingresar de manera violenta e intempestiva. Los “grupos de tareas”

(GT), en cambio, operaban de manera clandestina y mucho más violenta,

en vehículos civiles, sin identicación o con identicaciones alsas, y sus

integrantes actuaban vestidos de civil, con el rostro oculto (utilizando capu-

chas, bufandas, pañuelos) o directamente disfrazados. Estos grupos solían

(las cursivas nos pertenecen), y proponía una taxonomía de las distintas organizaciones políticas,

gremiales, estudiantiles y religiosas, según se las considerara “oponentes activos” u “oponentes

potenciales”, subdividiendo a su vez a las primeras en “Prioridad I” o “Prioridad II”, según su

grado de peligrosidad.
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estar conformados por personal civil dependiente del Ejército (PCI) y de la

policías provinciales y Federal, y hay testimonios que dan cuenta incluso de

cómo en algunos operativos participaron sujetos que no eran integrantes de

ninguna uerza armada, pero que lo hicieron a cambio de dinero o infuencias.

Por último, es preciso caracterizar al componente que denió por anto-

nomasia la modalidad operativa con la que se desplegó la represión dictato-

rial en todo el país: el centro clandestino de detención y torturas (CCDT).

Numerosos trabajos han dado cuenta y reconstruido la vida interna de estos

espacios de reclusión, siendo quizá la obra de Pilar Calveiro (2006, 2007) la

que de manera más lograda ha avanzado en este sentido, por lo que no ahon-

daremos aquí en caracterizaciones generales. No obstante, sí cabe señalar

que en otro trabajo (Scatizza, 2014) hemos intentado teorizar respecto a la

conceptualización de estos espacios, proponiendo distinguir dos modalida-

des de detención clandestina diferentes que articularon su accionar represivo

en todo este período. La refexión, basada en el estudio de esos espacios en

el Comahue, nos permitió determinar que no persiguieron siempre los mis-

mos objetivos, ni funcionaron de la misma manera ciertas instituciones que

eran públicas y fueron “clandestinizadas” para su inserción en el esquema

represivo de la dictadura, que aquellos espacios ideados y constituidos como

clandestinos desde su génesis, como fue el caso de “La Escuelita”, el campo

ubicado en los fondos del Batallón de Ingenieros de Construcciones 181 en

la ciudad de Neuquén. En este sentido, consideramos necesario diferenciar

semánticamente entre lo que generalmente se denomina de manera indistinta

“centro/campo de concentración” y “centro clandestino de detención”, para

poder pensar a la primera denominación como concepto, y a la segunda como

categoría que lo incluye. De esta manera, podemos decir entonces que todo

centro/campo de concentración fue un CCDT, más no todo CCDT fue un

centro/campo de concentración.

Dimos cuenta más arriba del rol determinante de las policías provinciales

y Federal en el despliegue de la represión en la región, y mencionamos cómo

adecuaron sus instalaciones para ser utilizadas como centros clandestinos de

detención. Y en pos de ser más precisos, cabe señalar que en la Patagonia nor-

te fueron las comisarías de Cipolletti y Cutral Có, la delegación neuquina de

la Policía Federal y la Escuela de Instrucción Andina en Bariloche aquellas

instituciones que se transformaron en centros clandestinos de detención y tor-
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tura la noche misma del golpe. Tal conversión nos obliga de hecho a cambiar

de lugar el adjetivo y decir que fueron en realidad “centros de detención clan-

destina”, dado que fue la condición de detención la que era negada y encu-

bierta, más que propiamente el lugar que sirvió como tal. Y en este sentido, su

principal característica frente a los centros/campos de concentración es que

se trató de lugares públicos, que todo el mundo conocía y tenía identicados.

Las personas detenidas eran ingresadas por la puerta principal, esposadas

y con la cara descubierta; la rutina diaria parecía no alterarse a pesar de las

acciones ilegales y clandestinas que allí se llevaban a cabo. El movimiento

normal del personal de la institución no se interrumpía: continuaban con sus

tareas administrativas habituales, incluso atendiendo al público. Desde que

ingresaban a esos lugares, los/as detenidos/as eran llevados a alguna ocina,

patio o sótano —especícamente en el caso de la Policía Federal— donde

eran interrogados acerca de sus actividades políticas o sobre personas vin-

culadas a alguna organización mientras eran golpeados o torturados salvaje-

mente sin excepción. Su ingreso no quedaba registrado y su permanencia allí

podía durar desde unas pocas horas hasta varios días, cuando nalmente eran

liberados, trasladados a la U9 del Servicio Penitenciario Federal o destinados

a algún otro centro de detención. La calidad de “institución pública” hizo que

las propias víctimas sobrevivientes supieran exactamente dónde se encontra-

ban detenidas e incluso quién o quiénes participaban de sus interrogatorios y

torturas, y así pudieron atestiguarlo.

“La Escuelita”, por el contrario, tuvo todas las características propias de

un centro/campo de concentración descriptas con suma minuciosidad en los

referidos trabajos de Calveiro. Lugares donde la aniquilación física y mental

era puesta en acto de manera sistemática y total; territorios en los que se

destruían cuerpos y mentes, lo cual no necesariamente implicaba la muerte

a pesar de ser la opción que muchos/as reclamaron al sufrir el terror en sus

cuerpos. El edicio estaba ubicado en el predio del Batallón de Ingenieros

181, a unos 200 metros al sur de la Ruta 22 y a unas treinta cuadras hacia el

oeste del centro neuquino. En ese lugar, los prisioneros eran alojados en una

edicación de mampostería rectangular de unos ocho metros por diez, con

una torreta de vigilancia en el techo, cuatro habitaciones y un baño. Irónica-

mente, el sitio había sido construido en 1958 para ser utilizado como matade-

ro, con el cual se proveía a la tropa de carne recién faenada. Luego sería uti-
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lizado como depósito y posteriormente quedaría en desuso, hasta que luego

del golpe fue reacondicionado como “lugar de reunión de detenidos” (LRD)

por el Comando de Brigada, según la denominación dada por los propios

perpetradores.38 Al costado de esa edicación había un galpón de chapa que

los guardias denominaban “la salita”, que era el lugar utilizado para llevar a

cabo la mayoría de los interrogatorios y sesiones de tortura. La separación de

este lugar del edicio principal respondía a su vez a lo estipulado en el Re-

glamento RT-16-101 “Examen de personal y documentación”, en un apartado

que se refería al lugar donde se realizarían los interrogatorios. Allí se esta-

blecía que estos debían ser “efectuados tan secreta y privadamente como sea

posible, idealmente en un lugar aislado para tal propósito”, lo que permitiría

“a los detenidos hablar sin temor a ser denunciados o verse expuestos a las

represalias de sus camaradas”.39

“La Escuelita” comenzó a funcionar como tal a partir del segundo gran

operativo de secuestros en la zona, en junio de 1976, cuando fue trasladado

allí un grupo jóvenes secuestrados por las fuerzas conjuntas en una razia rea-

lizada para eliminar al PRT-ERP de la región. Luego de ello, y durante los

siguientes dos años, fueron llevadas allí unas 50 personas según denuncias y

testimonios en la causa judicial,40 aunque es dable pensar que ese número fue

incluso mucho mayor. En lo que respecta a los traslados hacia este lugar, la

propia situación de invisibilidad del campo implicó que todas y cada una de

las víctimas fueran llevadas al sitio vendadas, encapuchadas o con la cabeza

forzadamente hacia abajo para evitar que pudieran ver algo. Para los captores

era imperioso que, en caso de resolver su supervivencia, las personas que

eran llevadas y torturadas allí fueran incapaces de reconocer tanto el lugar

donde habían estado alojadas, como a los responsables de su martirio. Ade-

más, por supuesto, de formar parte de la estrategia represiva de mantener

38También denominados LRDT, en virtud de la “transitoriedad” de las detenciones (aunque

algunas voces sostienen que era un eufemismo para referirse a los “Lugares de Reunión de De-

lincuentes Terroristas), o “LR PersDet”, “Lugar de Reunión de Personas Detenidas”.

39 Reglamento RT-16-101: 29.

40 Gran parte de nuestras investigaciones se basaron en la documentación obrante en las

causas por delitos de lesa humanidad que se instruyen en Neuquén, en particular el Expte. N.º

8736/2005 “Reinhold, Oscar Lorenzo y otros s/ Delito c/ la libertad y otros”, del Juzgado Federal

N.º 2 de Neuquén.
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a los cautivos en el permanente estado de shock e indefensión propio de la

imposibilidad de ver dónde estaban y de desconocer su destino. Una vez ahí,

las víctimas fueron mantenidas permanentemente vendadas y atadas de pies

y manos a unas camas cuchetas que estaban distribuidas en dos habitaciones.

Solo eran sacadas para ser interrogadas o torturadas en el galpón de chapa

que estaba a un costado, para ser trasladadas a algún otro lugar o bien para ser

liberadas, obviamente previo a ser sacadas de allí siempre vendadas y lleva-

das luego a algún descampado. A diferencia de la ESMA, por ejemplo, donde

se conformaron grupos de prisioneros para trabajar en el funcionamiento y

mantenimiento del campo de concentración así como en tareas de inteligen-

cia y prensa para los propios represores,41 la “Escuelita” solo sirvió de espa-

cio de concentración, tortura y extracción de información, y hay únicamente

un caso registrado en el que a un detenido se lo obligó a realizar algún tipo de

tarea, en este caso, limpiar el baño.

Un despliegue justicado
Cinco meses estuvo detenido Orlando Balbo en la U9 del Servicio Pe-

nitenciario Federal, desde donde era sacado y llevado a la Delegación de la

Policía Federal para ser interrogado y torturado. De allí fue trasladado a la

cárcel de Rawson, la U6, donde permaneció más de un año como detenido

político, hasta que fue autorizado a salir del país. Regresó con la democracia

y hoy sigue militando como lo hacía entonces, cuando fue secuestrado en

aquel otoño de 1976 durante un operativo inusitado.

Como el Nano, miles en todo el país.

En la hipótesis represiva registrada en los documentos militares, la Pa-

tagonia norte no aparece dentro de las “zonas calientes”, aquellas donde la

“subversión ha alcanzado su mayor potencial”. No decía expresamente que

se trataba de una “zona fría”, pero su exclusión de aquellos espacios más

“peligrosos” nos permite pensarla como una región donde el accionar del

dispositivo represor podría haber actuado de manera diferente respecto de los

procedimientos en los grandes centros urbanos. Pero no fue así. Como hemos

41Estos grupos que voluntaria o involuntariamente —pero en su mayoría de manera estraté-

gica para salvar sus vidas y la de sus compañeros/as— colaboraron con sus verdugos en diversos

tipos de tareas fueron denominados staff y ministaff, según el tipo de labores que realizaban y su

compromiso con la causa militar. (Cfr. CONADEP 1984: 134; Calveiro 2006: 118-120).
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intentado señalar, el despliegue de la represión articuló todos y cada uno de

los componentes de ese entramado, y es precisamente ello lo que nos permite

modicar la escala de observación e intentar dar cuenta de las violencias de

Estado desde una perspectiva “patagónica”, sin reducir el análisis exclusiva-

mente a la manera en que se desarrolló la acción represiva en la región. Lejos

de cualquier pretensión de dar una explicación acabada, lo que así se busca es

orecer nuevas signicaciones, nuevos sentidos que sirvan para completar las

interpretaciones que sobre este período se han aportado y se siguen constru-

yendo con la mirada puesta en distintos espacios geográcos del país.
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