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LA COMUNICACIÓN VISUAL

1. Introducción

 El estudio y análisis de la comunicación visual no hace otra cosa que volver

explícitas muchas cosas que en nuestra vida cotidiana –tan inmersa en un mundo

visual y audiovisual- consideramos naturales. Sin embargo, al hablar de éstas, cambia

nuestra relación con ellas y entramos en una relación activa y de comprensión con

aquellos aspectos de nuestra existencia que, con mucha frecuencia, son dados por

descontados y que a veces gravitan notablemente sobre nosotros.  

Al tomar conciencia del mundo visual y audiovisual que nos rodea se abre la

posibilidad de descubrir unas posibilidades de interpretación que van más allá del “me

gusta”, “no me gusta”. Éste es uno de los propósitos de la asignatura al  propiciar el

análisis de las diferentes dimensiones  que intervienen en la comunicación visual.

El propósito de este texto es presentar la red  de conceptos que abordamos

en  la  Unidad Temática I: La comunicación visual.  

El  primer tramo pone énfasis  en el  concepto de  comunicación visual y  la

noción de imagen pertinente a nuestros propósitos. Luego se definen las  dimensiones

de la imagen, para resaltar la doble naturaleza del fenómeno de comunicación visual y

proponer  una  primera  aproximación.  Se  plantean  criterios para  caracterizar  las

imágenes por la relación de la estructura de la imagen con la estructura del referente y

por las funciones que cumplen. Se aborda la cuestión de la  imagen y las múltiples

interpretaciones para,  finalmente,  proponer  una  lectura  reflexiva  que  amplía  y

profundiza  algunos  de  los  tópicos  abordados  y  guía  hacia  otros  que  serán

desarrollados más adelante. 

2



LA COMUNICACIÓN VISUAL

2. Comunicación Visual

Un primer paso, en nuestra tarea de precisar conceptos, es partir de una idea

que oficie de núcleo disparador.

Ahora bien, qué entendemos por Comunicación. 

La primera cuestión es remarcar que la  comunicación  relaciona sujetos con

sujetos.

En términos genéricos diremos:

En  la  comunicación,  el  intercambio  de  mensajes  está  sujeto  a  la

interpretación, por tanto a la posibilidad de aceptación o  rechazo total o parcialmente.

Es el hombre que actúa sobre (las representaciones) del  hombre por medio de los

signos.1 

 Bougnoux, Daniel (1999:13).
Todo sujeto dispone de un mundo propio -mundo subjetivo-  construido con

redes de informaciones, recuerdos, y experiencias que se integra y orienta  ante todo

nuevo estímulo. Esas redes, en permanente transformación, son la sustancia con que

procesamos las palabras, las imágenes y cuanta señal registremos. 

Siguiendo esta idea indicaremos: 

3. La Imagen Visual
1 Bougnoux, Daniel (1999:13).
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La Comunicación Visual es  un proceso en el que media una imagen visual.

La comunicación visual es un fenómeno que
 entrelaza sujetos a través de imágenes  visuales.

Comunicación es la relación que se establece entre sujetos.



LA COMUNICACIÓN VISUAL

Corresponde ahora precisar el concepto de imagen visual, que es la materia

significante en el proceso de comunicación visual. 

La palabra  imagen remite a diversos conceptos y diversas perspectivas de

análisis.  Los  estudios  sobre  imagen  están  atravesados  por  peculiaridades

interdisciplinarias. La física, la fisiología,  la semiótica, la psicología, la historia del arte

y la filosofía, entre otras, han desarrollado estudios sobre ella. Todos los aportes han

enriquecido su estudio y al mismo tiempo han extendido las fronteras que la definen, lo

que vuelve engorrosa la tarea de delimitarla.

Las  imágenes  de  nuestro  interés  son  aquellas  que  aparecen  como  el

resultado de producir una forma material visible con  intenciones  comunicativas. Es un

artefacto construido (por lo tanto ya interpretado) -portador de contenido y expresión-

que provoca interpretación. 

Una  imagen visual  material es una producción material  humana concreta,

objetiva  y  subjetiva,  basada  en  datos  sensoriales  para  conocer  y  producir

conocimiento; comunicar y producir comunicación; crear y  recrear el universo exterior

en el universo interior de los sujetos de reconocimiento situados en la esfera social. En

este  sentido  quedan  fuera  de  nuestro  estudio  las  imágenes  naturales,  es  decir,

aquellas en la que no ha mediado una intencionalidad comunicativa. También queda

fuera  de nuestro  abordaje  la  imagen  visual  evocada  o  imaginada  que no  ha sido

registrada en términos de mensajes visuales, es decir, de un modo que nos permita

ver lo evocado o imaginado. Aquellas que refieren a la  introspección o la imaginación

–como testimonio subjetivo del que cada hombre es testigo- que no ha sido plasmada

en algún tipo de soporte de especificidad bidimensional.

Son objeto de nuestro interés las  imágenes visuales materializadas en algún

tipo de soporte –tela, papel, pantalla- que plasman el  recorte de una realidad sensorial

ausente. Es decir, que refiere a cosas, hechos, ideas que están en otra parte o en otro

tiempo o que no existen -para el mundo de los sentidos- pero que están representadas

para que alguien las interprete.

3.1. Las Dimensiones de la Imagen 
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Las imágenes visuales materiales se presentan, a un mismo tiempo, como: 

a) realizaciones materiales,  es decir,  imágenes materializadas sobre algún

tipo  de  soporte  que  contemplamos  mediante  un  proceso  senso-perceptivo,  como

versión  objetiva, observable,   de  un  conjunto  de  elementos   efectivamente

organizados;

b)  punto  de  confluencia   de   las  relaciones  asociativas  entre  imagen  y

contexto,  imagen  y  otros  productos  comunicativos,  imagen  y  sujetos  de

reconocimiento. 

Esta idea nos lleva a distinguir dos dimensiones o planos de la imagen:

a)  Dimensión de la imagen en sí misma. Como  esquema o designación

descriptiva  nominal a cargo de unos elementos de representación visual, dispuestos

según un orden u organización determinados. Ésta dimensión  del objeto refiere al

plano de  la materialidad de la   imagen, a las categorías icónicas que codifican los

rasgos del referente. Esta codificación no implican una mera enumeración. A través de

ella se muestra la relación que guardan entre sí. Esa relación de elementos plasmados

en el Plano Original es lo que permite un primer nivel de lectura del mensaje: Mensaje

Denotado 

 Dimensión  de  la  imagen  como  punto  de  encuentro  e  interacción  de  la

imagen   con  el  contexto  o  situación  comunicativa,  de  universos  subjetivos  -

individuales- e intersubjetivos -de la vida social compartida-. Aquí el objeto no es la

imagen en sí misma, sino la red de relaciones que  mantiene con las condiciones de

realización y las condiciones de reconocimiento. Este nivel de lectura, en el que se

establecen relaciones con cuestiones que están fuera de la imagen visual propiamente

dicha,  descubre otro tipo de mensaje.  El  mensaje connotado,  en el  que entran en

juego  las  experiencias  de  la  vida  social  y  cultural  compartidas  o  no por  el  sujeto

productor y sujeto de reconocimiento. Es así que, ante una determinada imagen, hay

una  variedad  de  posibles  lecturas  vinculadas  a  diferentes  saberes  (ej:  práctico,

cultural, estético, etc.). Esos saberes constituyen lo que Barhtes denomina "léxicos". El

conjunto de léxicos incorporado en un individuo, lo llama idiolecto.(ver anexo Barthes)

La dimensión del análisis de las imágenes en sí misma  sirve al propósito de

identificar los elementos del repertorio visual –formas, colores, texturas, planos- y las

posibilidades  de organización que pueden alcanzar sobre un soporte bidimensional.

Ésta dimensión es abordada un la Unidad Temática III: La Representación Visual.

La dimensión del análisis de la imagen visual –material- como un punto de

mediación  de un proceso interactivo de pautas,  motivaciones e interpretaciones –
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subjetivas  e  intersubjetivas-  implica  descubrir  la  relación  de  la  imagen  con  otras

imágenes, de la imagen en diversas  situaciones comunicativas y la interacción ente

las condiciones de realización  y las condiciones de reconocimiento.  

Esta  última  dimensión  aborda  la  formación  de  sentido,  la  construcción  de

relaciones (conjunciones y disyunciones)  que surgen de la  relación que la  imagen

guarda con otros dominios: intersubjetivo –propio de un sujeto- y transubjetivo -de la

vida social compartida-. 

Ambas dimensiones contribuyen a los propósitos de la  asignatura.  Con la

primera   nos  acercamos  al  mundo  de  la  imagen  para  reconocer  los  principios

esenciales  de  su  producción:  el  repertorio  de  elementos,  las  configuraciones  que

pueden  alcanzar.  Con  la  segunda  dimensión  descubrimos  las  posibilidades

interpretativas de las imágenes y algunos fragmentos de la complejidad implicada en

el fenómeno de la comunicación visual.2 

 Limitada por los condicionantes que impone una materia introductoria

3.2. Primera Aproximación 

2 Limitada por los condicionantes que impone una materia introductoria.
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Una imagen visual materializada es un  registro visible de  referentes  que se

encuentran en otro lugar.  El/los referentes o contenidos pueden ser de naturaleza

material, subjetiva o de la vida social compartida. 

 material cuando representa el mundo físico –concreto- que nos rodea

 subjetiva refiere al mundo imaginario de cada sujeto 

 social  o  simbólica   como  manifestación  del  mundo  social  compartido  que  nos

precede 

Estos contenidos constituyen un primer sistema de referencia a la hora de

identificar, reconocer e interpretar3 una imagen. Las manifestaciones visuales, por lo

general,  subrayan temáticamente alguno de esos referentes, o contenidos,  aunque

simultáneamente  refieran  a  los  tres.  Identificar  el  referente  constituye  el   primer

momento en el proceso de interpretación. Es buscar en la memoria la representación

mental más próxima que coincida con  la imagen visual -material-. A través de este

mecanismo se establece  una conexión  con algún conocimiento  -sensorial-  que se

tiene por  experiencia.

 Los mecanismos de interpretación de un referente del orden material son diferentes a los mecanismos de
interpretación de un referente simbólico. En éste último quedan implicadas  operaciones  mas complejas
que van más allá del reconocimiento de ciertos rasgos visualmente perceptibles.

La imagen visual al representar algo que está ausente opera como sustituto

de un referente. Esta sustitución no es tal porque necesariamente exista una analogía

o semejanza con aquello que representa sino, fundamentalmente, porque hay acuerdo

de que la imagen visual –portadora de contenido y de forma-  “está en lugar de”. Esto

es, la imagen visual  está en lugar de algún referente.

La función de  sustituir no se da porque el  sustituto –mensaje visual- tenga

alguna  relación  de  semejanza  con  aquello  que  representa,  sino  porque  hay  un

acuerdo intersubjetivo de aceptación de una imagen visual material -en su contenido y

en  su  forma-  como  posible  representación  de  un  referente.  Significa  un  proceso

compartido de interpretación en el que se elaboran  definiciones comunes del mensaje

visual y, también, de  la situación comunicativa. Esto es así, aunque durante largo

tiempo se ha propuesto fundamentar la representación visual a partir de la teoría de la

3 Los mecanismos de interpretación de un referente del orden material son diferentes a los mecanismos
de  interpretación  de  un  referente  simbólico.  En  éste  último  quedan  implicadas   operaciones   mas
complejas que van más allá del reconocimiento de ciertos rasgos visualmente perceptibles.
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semejanza. Es decir, de la correspondencia entre el referente natural y la forma visual

expuesta en la representación.

La  explicación  de  la  representación  visual  a  partir  de  la  teoría  de  la

semejanza impide analizar gran parte del universo de  imágenes que nos rodea. Esto,

porque  las  imágenes  visuales,  en  su  evolución,  han  adquirido  un  carácter

proposicional  que va más allá de ser una propuesta mimética de lo real.

Las  imágenes visuales  materializadas combinan  diferentes  sistemas  de

representación.  Construyen  medios  de  representación4 a  la  vez  que  reproducen  y

recrean diferentes sistemas simbólicos: los gestos, las posturas corporales, la moda -

vestimenta,  maquillaje-,  las  construcciones  edilicias,  sistema  de  objetos,  uso   y

funciones del espacio, las distancias interpersonales, entre otros.

 Las marcas de fábrica u organizaciones-isotipos-. 
Durante largo tiempo la noción de imagen visual estuvo asociada a la idea de

reproducción  de  lo  real;  como algo  que  repetía  las  condiciones  sensoriales  de  la

visión.  Hoy puede asegurarse que el efecto de cosa análoga a no es el único; por el

contrario, gran parte del universo de las imágenes, construidas sobre la base de una

variada combinación de recursos -incluidos códigos convencionales- se distancia de la

condición de réplica de un referente preciso para ser ella misma, la constructora de su

propio referente.5  

 El fotomontaje, la sobreimpresión, la digitalización son técnicas que han colaborado en este sentido. 
Las imágenes alcanzan un carácter  proposicional  –capaz de significar  un

estado de cosas-  básicamente  por dos cuestiones:

a)  Los  elementos  –gráficos  o  fotográficos-  que  se  emplean  para  la

representación  visual  pueden  ser  organizados  de  diferentes  maneras,  pudiendo

alcanzar conexiones complejas. 

b)  Los  contenidos  semánticos  representados  en  las  imágenes  quedan

desligados del sustrato que representan los significados naturales. 

Una  imagen  visual  –material-  se  presenta  como  un  estímulo  exterior  -

sensación-  que  activa  el  complejo  y  multidimensional  proceso  de  percepción

significativa  y  producción  de  sentido.  Es  el  objeto  que  media  entre  la  porción  de

realidad representada -por un sujeto productor- y la representación que provoca en el

sujeto de reconocimiento. 

Entre la  realidad  representada y  la  representación pueden existir  algunos

indicadores  de semejanza.  Pero  esos indicadores  de semejanza no constituyen la

única dimensión  del  reconocimiento, también participan otras cuestiones como las

imágenes  psicológicas  complejas  que  viven  del  recuerdo  de  lo  percibido,  lo

4 Las marcas de fábrica u organizaciones-isotipos-. 
5 El fotomontaje, la sobreimpresión, la digitalización son técnicas que han colaborado en este sentido. 
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experimentado  y  lo  vivido6 –en  relación  con  cosas,  hechos  o  ideas-  Imágenes

psicológicas que puestas en relación con ciertos indicadores -de semejanza o de otra

índole-  aprueban, complementan o rectifican la proposición visual. En la medida que

el  sujeto  participa  de  manera  activa  en  la  interpretación,  en  la  aportación  a  la

determinación  del  sentido,  el  reconocimiento  atraviesa  el  momento  sensorial  para

producir una percepción significativa que consiste en la activación de conceptos7.
 Moles, Abraham (1999:66)
 En la Segunda Unidad se profundizan  las nociones de sensación y percepción. 

El mensaje visual oficia como nexo que pone en relación el mundo subjetivo

y social de un Sujeto de Producción con el mundo subjetivo y social de un Sujeto de

Reconocimiento. En la  puesta en relación entre ambos se articula el  sentido que es el

fundamento de toda práctica comunicativa.

 De lo expuesto podemos resaltar las siguientes cuestiones:

 Que las imágenes visuales se presentan como versiones observables de

aquello que representan. 

 Que las imágenes representan un recorte de realidad que subraya algo del

mundo material, imaginario o simbólico. 

 Que  las  imágenes  tienen  independencia  respecto  a  aquello  que

representan.

 Que  no  existe  una  relación  de  necesaria  coincidencia  entre  la

representación   visual  y  la  representación   como  resultado  de  una  atribución

intencional de sentido.

 Que las imágenes remiten a otros dominios –subjetivos e intersubjetivos-. 

 Que la imagen es el punto de encuentro entre los mundos subjetivo y social

del sujeto de producción y el mundo subjetivo y social del sujeto de reconocimiento.

4. Algunos criterios para caracterizar las imágenes
4.1. Relación: estructura de la imagen -  estructura del referente

6 Moles, Abraham (1999:66)
7 En la Segunda Unidad se profundizan  las nociones de sensación y percepción. 
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El  recorte   del  mundo representado  (material,  imaginario   o  simbólico)

determina, en algunos aspectos, el carácter de la imagen visual. Las representaciones

visuales pueden adoptar diferentes formas –a través de la selección de elementos de

un repertorio y del modo en que están organizados- para modelizar la naturaleza de

los referentes.

Por  ejemplo,  una  manzana  -recorte  del  mundo  material-  podría  ser

representada con un trazo negro que marca el contorno sobre un fondo blanco o una

fotografía  en colores.  Ambos modelos  reproducen  aspectos  de la  estructura de la

manzana  a partir de  modelos  diferentes. El primero es un modelo abstracto que

interpreta un rasgo de la estructura de la manzana: la forma. El segundo es un modelo

figurativo porque reproduce las condiciones preceptivas de varios rasgos estructurales

de la manzana: forma, color, textura, volumen.

La diferencia entre un modelo figurativo y uno abstracto expresa los grados

de iconicidad que posee una imagen. La iconicidad  traduce el modo  como  se han

simulado, ordenado y categorizado  ciertos rasgos del referente. 

 En la  bibliografía  sobre  imagen pueden  encontrarse numerosos modelos

para  identificar   el  nivel  de  realidad  que  ofrecen  las  imágenes;  algunas  lo  hacen

atendiendo aspectos cuantitativos, otras atendiendo los de orden cualitativo. 

En esta oportunidad,  hemos seleccionado  la  propuesta  de Justo Villafañe

porque establece unos criterios -para la distinción de diferentes categorías icónicas-

que la tornan accesible a la comprensión. 

Escala de iconicidad para la imagen fija-aislada8

Grado Nivel de
realidad

Criterio Ejemplo

11 La imagen natural Restablece todas las  
propiedades del objeto.   Existe
identidad.

Cualquier percepción de la 
realidad sin más mediación 
de la realidad que las 
variables del estimulo. 

10 Modelo 
tridimensional a 
escala

Restablece todas las 
propiedades del objeto. Existe 
identificación pero no 
identidad.

La Venus de Milo.

8 Fotografía en color Cuando el grado de la imagen 
esté equiparado al poder 
resolutivo del ojo medio.

Fotografía en la que un 
círculo de un metro de 
diámetro situado a mil metros
sea visto como un punto.

7 Fotografía en 
blanco y negro

Igual que el anterior. Igual que el anterior.

6 Pintura realista Restablece razonablemente 
las relaciones espaciales en un

Las meninas de Velàsquez

8 Villafañe, Justo (1996:41-42)
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plano bidimensional.

5 Representación 
figurativa no 
realista

Aún se produce la 
identificación, pero las 
relaciones espaciales están 
alteradas.

Guernica de Picasso.
Una caricatura de Peridis.

4 Pictograma Todas las características 
sensibles, excepto la forma 
están abstraídas.

Siluetas. 
Monigotes infantiles.

3 Esquemas 
motivados.

Todas las características 
sensibles abstraídas. Tan sólo 
restablecen las relaciones 
orgánicas. 

Organigramas. Planos

2 Esquemas 
arbitrarios.

No representan características 
sensibles. Las relaciones de 
dependencia entre sus 
elemento no siguen ningún 
criterio lógico.

La señal de circulación “Ceda
el paso”.

1 Representación no
figurativa.

Tienen abstraídas todas las 
propiedades sensibles y de 
relación.

Una obra de Miró.

4. Algunos criterios para caracterizar las imágenes

4.2. Por la función que cumplen
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Las imágenes, más allá de los modelos -figurativos o abstractos- con que

representan, no indican por sí la función que cumplen. Éstas quedan determinadas por

las necesidades y el contexto que, a su vez, pueden revelar la pertinencia de uno u

otro modelo. 

Los mensajes visuales pueden cumplir diversas funciones. Esas funciones se

ponen de manifiesto por las relaciones que mantienen con sus referentes. Desde ésta

perspectiva vamos a distinguir que las imágenes visuales pueden cumplir la función de

señal, de signo o de símbolo. 

Una imagen sirve como señal cuando brinda información sintética acerca de

algo sin reflejar -necesariamente- las características visuales de ese algo. Lo hacen

mediante la simplicidad de formas y color.  Son claramente distintas unas de otras.

Poseen  características  visuales  derivadas  de  exigencias...  es  decir,  tienen buenas

razones para mostrarse como se muestran…pueden servir  como medios indirectos,

porque operan como meras referencia de las cosas que denotan.9 Configuran una

conexión dinámica -incluida la espacial- entre el referente, los sentidos y la memoria

de  la  persona  para  quien  sirve  en  reemplazo  de…Las  señales  camineras  son  un

ejemplo de imágenes con función de señal.

Una imagen visual funciona como signo icónico cuando representa algunas

de las cualidades sensoriales de un referente. La representación visual activa unos

estímulos que la asocian con el referente en sus características espaciales. Hay una

estrecha relación o correspondencia entre  la percepción del referente y la percepción

de la representación visual. (Imagen visual material). En este caso hay un nexo de

semejanza. 

Una imagen funciona como símbolo cuando representa una abstracción, un

concepto. No está determinada por el mundo material sino por una construcción social,

por tanto, su fuerza no radica en la reproducción de ciertas cualidades formales sino

en  la  capacidad  para  actualizar  ciertas  reglas  o  convenciones  socialmente

determinadas. Funcionan como réplicas –arbitrarias, no motivadas- de convenciones

sociales.  Para   ser  comprendidos  requieren  del  conocimiento  -del  contrato  o

convención- que las constituye. 

Señales, signos y símbolos no tienen funciones inamovibles, ni tampoco un

valor  de  significación  estable.  Su  condición  deviene  de  una  asociación  entre  la

representación visual   y la situación comunicativa.  El contexto decidirá si una cruz

deberá leerse como un signo o símbolo religioso,  aritmético, o si no existe función

semántica como en el caso de las barras de una ventana.10 

9 Rudolf Arnheim (1976: 134)
10 Op. cit. (1976:141)
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La situación comunicativa determina si una foto de Madona funciona como

signo icónico –en una nota de revista que comente su carrera artística- o una señal -en

la puerta de un baño de damas-. 

5. Una imagen: múltiples interpretaciones 

13



LA COMUNICACIÓN VISUAL

Los aspectos visibles contenidos en una imagen constituyen sólo una pieza

del proceso comunicativo. La situación de comunicación  y el contexto sociocultural -

siempre  presentes-  complementan  el  proceso.  Ellas  remiten  a  otros  aspectos  -no

necesariamente visuales- que aportan a la atribución de sentido, a la interpretación.

Los procesos y prácticas de comunicación visual, al igual que otras formas de

comunicación, deben considerarse en su complejidad e interacción recíproca con otros

tipos de  procesos, de formación de la subjetividad y de la intersubjetividad social, que

operan  como  sistemas  de  referencia  para  descripciones,  explicaciones  e

interpretaciones visuales. La subjetividad y la intersubjetividad social -en un tiempo y

espacio determinado-  se filtran en la relación entre  representación visual y  referente

representado produciendo sentidos diferentes. 

Las diferencias culturales, que operan tanto por distancias espaciales como

por distancias temporales, y las configuraciones subjetivas constituyen el dispositivo

de  relaciones a partir del cual se construye el sentido. 

 

Habíamos  señalado  que  las  imágenes  visuales  podían  cumplir  diferentes

funciones y que esas funciones estaban determinadas por la relación  representación

visual- referente y la situación comunicativa. 

Las  representaciones  visuales  operan  como  lugar  de  encuentro  entre

intenciones  y  aptitudes  del  sujeto  productor  y  las  competencias  del  sujeto  de

reconocimiento para descubrir significaciones. Las imágenes puestas en situaciones

comunicativas diferentes remiten sentidos diferentes. Provocan efectos de polisemia

(múltiples  significados),  indeterminación  de  los  mensajes,  ambigüedades,

asignificancias -no saber que significa un determinado ícono- por desconocimiento o

tabú para determinadas culturas.

 El efecto polisémico emerge como resultado de la condensación de múltiples

relaciones:  de  la  imagen  con   la  situación  comunicativa;  de  la  imagen  con  otras

imágenes o productos comunicativos; de las condiciones de producción: intenciones y

aptitudes comunicativas del realizador, configuración intersubjetiva espaciotemporal al

momento de producción; de las condiciones de reconocimiento: competencias para la

comprensión  y  el  entendimiento  del  sujeto  de  reconocimiento,  configuraciones

intersubjetivas espaciotemporales en la instancia de reconocimiento.
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Imagen visuales                                                                           Productos

comunicativos

     

                                                   Situación Comunicativa

Condiciones de Producción              Imagen visual            Condiciones de 

Reconocimiento

                                                    Múltiples Interpretaciones

Las interpretaciones no emanan de las características formales de la imagen,

se modelan en la conjunción y disyunción con otros dominios que están fuera de la

imagen.  La  imagen  no  es  una  unidad  significativa  autónoma,  en  cierto  modo

autosuficiente  para  determinar  una  interpretación.  Ésta  -la  interpretación-  es  el

resultado de una imagen visual siempre situada en un contexto social. 

Así queda claro en el material expuesto por Barthes “Retórica de la Imagen”

donde pone en evidencia las múltiples dimensiones que atraviesa la interpretación de

la imagen. 

La  comunicación  visual constituye  un  fenómeno  de  doble  naturaleza:  la

naturaleza de los objetos -imagen materializada sobre algún soporte- y la naturaleza

de las relaciones subjetivas -conscientes o inconscientes- e intersubjetivas -de la vida

social  compartida-.  De  allí  que  el  recorrido  conceptual  de  Introducción  a  la

Comunicación Visual  cabalgue sobre ambas cuestiones: la imagen y la construcción

de sentido. 

6. La Fotografía en el universo de las imágenes visuales
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Buena parte de la comunicación visual se produce a partir de la fotografía. Su

presencia en los medios de comunicación masiva (versión papel o digital), libros, en

los portales de internet, en las redes sociales, en los álbumes familiares; exhibidas

sobre  algún  mueble,  en  la  publicidad  callejera,  la  folletería.  Todo,  incluso  nuestra

propia imagen estampada en los documentos de todo tipo (DNI, pasaporte, carnet de

conducir, Ficha de estudiante) se resuelve mediante la fotografía.

La creación fotográfica se monta sobre la necesidad del hombre de plasmar la

realidad a través de una forma distinta a la expresión pictórica, que había sido la forma

dominante  hasta  la  aparición  del  nuevo  artefacto.  A  partir  de  que  Joseph  Niepse

(1816) y Louis Daguerre (1839) lograron la captura de la imagen sobre una placa y la

técnica para la retención de la fugaz imagen en un soporte permanente (fijación), la

fotografía no ha parado de evolucionar como artefacto cultural.

La fotografía es una potente fuente de expresión de significados sociales, de

representaciones e imaginarios colectivos, por ello es insoslayable en los estudios de

comunicación visual. Las posibilidades de abordaje son variadas, en esta oportunidad,

y a modo de primer acercamiento, proponemos una perspectiva que permite hacer

pensar  la  influencia  de  las  fotografías  en  nuestra  manera  de  sentir,  cómo  afecta

nuestro ánimo su masiva presencia, de qué forma modela la cultura, como una fuerza

cada vez más poderosa en la índole y el destino de nuestra sociedad en su totalidad.

Mag. Isabel SALERNO
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ANEXO

1. Introducción

Los textos que a continuación se presentan  han sido compilados con la intención

de  poner  en  evidencia  la  dificultad  de  marcar  límites  al  objeto  didáctico  de  la

asignatura.

Recorrer los textos teóricos que tratan las cuestiones de la comunicación visual y

de la imagen, es sumergirse en la más absoluta fragilidad de conceptos. Más que

ofrecernos  certezas,  para  precisar  objetos,  nos  brindan  caminos  para  explorar  las

múltiples peculiaridades y las múltiples facetas que condensan.

Las  preguntas  nos  ayudan  a  reflexionar   sobre  los  límites,  las  fronteras,  los

intersticios así es que para comenzar la tarea nada mejor que lanzar unas  primeras

preguntas. ¿Con que criterios acotar la noción de imagen? ¿Cómo y desde qué lugar

comprender la comunicación visual? ¿Qué variables intervienen en la interpretación de

las imágenes?

Estas preguntas aluden a cuestiones diferentes, con la primera me situó en el

objeto  mediador  del  proceso  de  comunicación  -la  imagen  visual-  que  le  da

especificidad; con la segunda me situó en el  proceso de producción – circulación y

reconocimiento  de las  imágenes  y  con la  última me situo  en el  contexto  social e

identifico las relaciones de la imagen propiamente dicha con las otras dimensiones que

están fuera a de ella.

Los textos que aquí se presentan esbozan argumentos que responden, en parte,

a las dos cuestiones. Son fragmentos introductorios de obras teóricas que ponen el

acento en uno y otro sentido. El primer texto delinea algunas nociones que ponen

énfasis en la imagen como el todo; el segundo bosqueja lineamientos para pensar la

imagen  en  la  trama  de  complejidades  que  entretejen  cada  momento  de  la

comunicación. 
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2. Los fragmentos 

Capítulo 2 de Principios de la Teoría General de la Imagen Villafañe, Justo Mingues,

Norberto  (1996) Editorial PIRÁMIDE, Madrid.

2. Imagen y realidad

En este capítulo trataremos de establecer, básicamente, la relación que existe entre la

realidad y la imagen y comenzaremos a determinar las bases para una definición razonable del

concepto de imagen. Antes, sin embargo, es necesario ocuparse, aunque sea de modo tan

breve como aquí lo hacemos, de la noción de realidad que vamos a manejar.

La historia  de la filosofía nos alerta sobre el  vano empeño que ha supuesto intentar

clausurar  el  concepto  de  realidad.  Nuestra  propuesta  ante  este  obstáculo  es  simple:

convencionalizar dicho concepto; procedimiento no sólo legítimo en el método científico, sino

muy útil a la hora de construir una teoría, siempre y cuando la convención que se establezca

sea mantenida en todo momento con idéntico sentido.

La noción de realidad a la que nos referiremos a lo largo de todo el libro se identifica con

la  realidad  sensorial.  El  mundo  visual  con  todos  sus  accidentes  y  características  físicas

constituirá a partir de ahora el referente a tener en cuenta en su relación con la imagen •que de

aquél pueda obtenerse por cualquier medio.

A la hora de explicar la relación de la imagen con lo real no debe ignorarse el papel que

el  espectador  desempeña  en  esta  relación,  sobre  todo  en  el  proceso  de  observación  o

aprehensión de dicha imagen, en el cual el mecanismo perceptivo humano se ve contaminado

por otros procesos de la conducta que intuyen en el resultado visual. Más allá de las influencias

perceptivas,  existe  incluso una  concepción del  espacio  representativo  basada en  una idea

inductiva de la relación del observador con la imagen, tal como señala Aumont (1992, 99):

“Arnheim  ha  propuesto  con  frecuencia  describir  el  espacio  representativo,  no  según  la

geometría cartesiana, objetiva, sino según una geometría subjetiva, de coordenadas polares,

es decir, definidas por un centro, el sujeto que mira, dos coordenadas angulares que sitúen la

dirección  mirada  en  relación  con  ese  centro  horizontal  y  verticalmente,  y  una  tercera

coordenada que es la distancia desde el objeto mirado al centro”.

No es necesario destacar ese papel predominante que tiene el observador en la per-

cepción de la imagen. Gombrich (1979) nos avisa sobre el carácter activo, constructivo diría él,

de este proceso, el cual presupone un conjunto de expectativas que son ratificadas o refutadas

por la percepción; en cualquiera de estos dos casos existen por parte del espectador ciertas

ideas estereotipadas las cuales se imponen en el acto de la percepción,  por lo que puede

concluirse que el espectador finalmente percibe el estímulo y el estereotipo.
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2.1.  La naturaleza icónica

Definir  la imagen no es mucho menos complejo que definir  la  realidad; sin embargo,

ahora no podemos recurrir a la convención puesto que se trata del objeto mismo de la teoría.

Sin duda la principal dificultad estriba en la gran diversidad de imágenes existentes. Pensemos,

por ejemplo, en un único referente, cotidiano, corpóreo, doméstico, como es nuestro perro, y en

un conjunto de «presencias» suyas como: su recuerdo cuando está ausente, su imagen misma

cuando le  estoy mirando,  un dibujo  a  carbón de su cabeza o la  foto  de su carné canino.

Cualquiera de estas manifestaciones puede considerarse una imagen de mi perro pese a que

algunas de ellas sean tan intangibles como su evocación en mi memoria. El criterio que resulta

productivo para definir coherentemente estas cuatro imágenes es la materia del soporte de la

imagen;  desde  el  inmaterial  de  la  imagen  de  la  memoria,  al  fotoquímico  de  la  fotografía,

pasando por el también material, pero en este caso orgánico, de la imagen del animal en mi

retina, o el papel de dibujo.

Un día nuestro perro se extravió y para recuperarlo decidí distribuir  una imagen suya

entre el vecindario. El dibujo a carbón de su cabeza sin duda tenía el tamaño adecuado para

hacer  un  buen  número  de  fotocopias,  pero  mi  impericia  con  el  carboncillo  no  le  hacía

demasiada justicia. La foto de su carné le era más fiel, pero su tamaño era tan reducido que al

ampliarla el reconocimiento se hacía también complicado. Súbitamente recordé que disponía

de una foto en color de 13 x 18 centímetros de la que era sencillo obtener copias, igualmente

cromáticas, que aseguraban un fácil reconocimiento de mi perro.

El soporte material de la imagen no es aquí pertinente para explicar por qué algunas de

ellas  sirven  para  ayudar  a  encontrar  a  mi  perro  y  otras  no,  o  al  menos  no  lo  explican

suficientemente. Nuevos aspectos se revelan como trascendentales a la hora de definir una

imagen o su funcionalidad: el grado de fidelidad que ésta guarda con su referente (dibujo/foto);

la legibilidad, además de otros factores, derivados del sistema de generación de la imagen

(diferente  resultado  en  función  del  tipo  de  original  empleado en  el  proceso  de  copiado)  y

muchos otros hechos que cabría mencionar para ilustrar la dificultad de una definición de las

peculiaridades de cada imagen.

La solución a este nuevo problema es la abstracción de esas características particulares

que todas las imágenes poseen y que, en muchas ocasiones, nos distraen acerca de lo más

esencial  de  una  imagen.  Este  proceso  de  abstracción  persigue  el  aislamiento  de  aquellos

hechos irreducibles  e  invariables  en toda  imagen.  Es  decir,  ir  eliminando características  y

atributos que puedan ser considerados superfluos a la hora de definir algo como una imagen,

para al final encontrarnos con aquellos aspectos específicos de esa imagen. Jerzy Grotowsky,

un dramaturgo polaco, decía hace años que en el teatro es posible prescindir de todo excepto

de dos cosas: del actor y del espectador, porque ambos constituían, según él, la esencia del

teatro.

En el mismo sentido, la esencia de la imagen (la voz esencia es definida por el diccio-

nario  de la  Real  Academia Española  como la  «naturaleza de las cosas.  Lo permanente e
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invariable en ellas») quedaría definida por tres hechos—invariables e irreducibles en cualquier

espécimen icónico— los cuales se identifican, además, con el concepto de naturaleza icónica:

1.    Una selección de la realidad.

2.    Un repertorio de elementos y estructuras de representación específicamente icónicas.

3.    Una sintaxis visual.

Desde ahora, todo aquello que contenga o pueda identificarse con estos tres hechos puede y

debe considerarse una imagen. Al ensancharse de esta manera los límites del concepto de

imagen resulta imposible formular una definición cerrada de dicho concepto, lo que nos obliga a

intentar una definición in extensión del mismo a partir de un conjunto, más o menos numeroso,

de variables de definición que respondan a criterios de pertinencia taxonómica como los que

veremos en el próximo capítulo.

2.2. La modelización icónica de la realidad

De lo anterior se deduce, en primer lugar, que cualquier imagen mantiene un nexo con la

realidad con independencia de cuál sea el grado de parecido o fidelidad que guarde con ella.

Las pinturas de Jackson Pollock o de Piet Mondrian, en las que no es posible identificar ningún

referente  figurativo,  mantienen  una  conexión  natural  con  la  realidad  al  menos  en  el  nivel

primario  de  los  elementos  más  simples  de  la  representación  (los  colores,  las  formas,  las

texturas...).  El  color  rojo  o  una  estructura  poliédrica  no  son  elementos  de  articulación

comparables a un fonema de la lengua o a una nota de una escala musical. Mientras que éstos

son completamente arbitrarios aquéllos existen en la realidad misma (una determinada longitud

de onda y una determinada ordenación de planos y ángulos) y son los que aseguran esa

mínima conexión con lo real. Entre este nivel propio de la abstracción plástica y la mimesis más

absoluta no existe ninguna diferencia en lo esencial -la naturaleza icónica-, tan sólo distintos

grados en cuanto al nivel de realidad de la imagen, variable ésta que también veremos en el

próximo capítulo.

Estas diferencias, tan aparentes y radicales desde un punto de vista plástico, pero tan

poco relevantes teóricamente, se explican fácilmente al considerar a toda imagen como un

modelo de realidad. Lo que varía, por tanto, no es la relación que una imagen guarda con su

referente, sino la manera diferente que tiene esa imagen de sustituir, interpretar, traducir..., es

decir,  de  modelizar  a  la  realidad.  El  proceso  de  modelización  icónica  de  la  realidad,  que

comprende dos etapas —la creación y la observación icónicas—, puede esquematizarse como

se muestra en la figura 2.1.

En la primera etapa la modelización se manifiesta, en primer lugar, en la extracción por

parte del creador de la imagen de lo que podríamos denominar un esquema preicónico de la

realidad.  Dicho  esquema  lo  constituyen  un  conjunto  de  rasgos  análogos  a  los  rasgos

estructurales del objeto que se representa. Este esquema preicónico está a medio camino entre

la percepción y la representación. Podría decirse con propiedad que es el origen de esta última,

ya  que en él  se contiene  la  estructura  del  referente,  pero,  sin  embargo,  su naturaleza  es

exclusivamente perceptiva.
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El esquema preicónico es el resultado, primero, de una organización visual del objeto

percibido y, en segundo lugar, de una selección del número mínimo de esos rasgos necesario

para salvaguardar la identidad de dicho objeto. Los tanteos que un retratista callejero hace con

el carboncillo antes de efectuar el primer trazo sobre el papel, en ese instante previo en el que

su mirada, fija en el rostro del modelo, trata de extraer su identidad fisionómica, son la mejor

ilustración de lo que es este esquema preicónico. De una manera mucho más cotidiana, cada

vez que encuadramos a través del  visor  de una  cámara  y  seleccionamos un  determinado

encuadre  estamos  también  seleccionando  un  determinado  esquema  preicónico  que  nos

garantice luego una cierta armonía compositiva.

Una segunda modelización, ahora de naturaleza representativa, se produce a continua-

ción cuando el creador de la imagen (pintor, fotógrafo, dibujante, operador...) debe emplear

unas categorías plásticas que sustituyan –modelicen- a sus análogas de la realidad. En este

sentido, las dos categorías que por excelencia definen la realidad sensorial son el espacio y el

tiempo. Espacial y temporal deberá ser, por tanto, la naturaleza de los elementos icónicos que

van a reemplazar en la representación visual a los reales.

La propia dinámica de esta segunda operación modelizadora, que consiste en elegir unos

elementos que reconstruyan en la  imagen las relaciones que sus elementos de referencia

guardan en la realidad, implica en sí misma un procedimiento de ordenación de los mismos,

una sintaxis, en la cual el creador dispone de una libertad casi infinita a la hora de elegir el tipo

de representación que va a producir.

Concluida la primera etapa del proceso de modelización, obtenemos una imagen par-

ticular  que  supone  un  modelo  de  realidad.  Dicho  modelo  nunca  es  la  realidad  misma,  ni

siquiera en el caso de la imagen especular o en el de la imagen natural (la obtenida a través de

la  percepción  ordinaria  y  que  posee  el  nivel  máximo  de  iconicidad),  ni  está  totalmente

desconectado  de  aquélla  como  pudiera  pensarse  al  observar,  por  ejemplo,  una  pintura

expresionista abstracta. No obstante, la relación entre la imagen y la realidad no puede ser

explicada, exclusivamente, en función de las diferencias de semejanza entre ambas, sino a

partir de dos factores, muy diferentes entre sí: el primero implica una diferencia en cuanto al

sistema  de  orden  entre  los  elementos  constitutivos  de  la  imagen  y  el  propio  orden  de  la

realidad;  el  segundo, complementario del  anterior,  se refiere  a la  influencia  del  observador

sobre el resultado visual. Veamos el sentido de estos dos factores en la segunda etapa del

proceso de modelización al que se refiere el esquema anterior.

El orden icónico, se ha dicho ya al enumerar las nociones primitivas de esta TGI, expresa

las  relaciones  entre  los  elementos  y  estructuras  de  la  representación.  Mientras  que  en  la

realidad no existe posibilidad alguna de alterar ni uno solo de los principios de orden, es decir,

una configuración determinada del espacio y del tiempo, en la imagen la representación de

ambas  categorías  permite  casi  infinitas  opciones.  Analizar  la  relación  realidad-imagen  en

función de diferencias de orden (orden visual el de la realidad, orden icónico el de la imagen)

parece más productivo que la manida cuestión de la semejanza, la cual tiene en cuenta un

aspecto muy parcial de dicha relación.
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En la segunda etapa del proceso modelizador el observador extrae de la imagen un es-

quema icónico, el cual guarda bastante similitud con el preicónico del que antes se hablaba —

los dos se identifican en mayor o menor medida con las estructuras de la realidad y de la

imagen, respectivamente— aunque tiene, a diferencia de aquél, una naturaleza representativa.

Gombrich (1979) explica las relaciones entre la imagen y la realidad a lo largo de la historia del

arte naturalista según un interminable proceso de corrección de esquemas, los cuales han

pivotado siempre entre lo mimético y lo conceptual.

En el esquema del que habla Gombrich, y que funcionalmente coincide con el esquema

icónico citado, coexisten dos propiedades. En primer lugar, un código naturalista que, según

este autor,  se  ha ido  modificando históricamente  a  medida  que  el  hombre transforma sus

sistemas de imitación de la realidad. Este código ilustra el «modo de ver» de cada época y

plásticamente supone un sistema de orden visual característico que puede ejemplificarse con el

superior  tamaño  de  la  figura  de  Cristo  en  un  fresco  medieval  o  con  una  representación

renacentista  en  perspectiva.  La  segunda  propiedad  del  esquema  icónico  al  que  estamos

refiriéndonos tiene que ver con el reconocimiento. Cuando reconocemos algo, no lo hacemos

comparando detalle a detalle el objeto y su concepto visual almacenado en la memoria; muy al

contrario, lo que se almacena en la memoria visual es un «resumen» del objeto —un esquema

— que agrupa el número mínimo de rasgos estructurales suficiente para preservar la identidad

visual de dicho objeto. Un buen ejemplo de esto último lo encontramos en las caricaturas, las

cuales guardan generalmente un escaso parecido con sus referentes y, sin embargo, el código

de reconocimiento que supone ese esquema de rasgos invariantes que la caricatura representa

asegura una fácil identificación.

Una  vez  que  el  observador  percibe  la  imagen  accede  a  una  realidad  modelizada

icónicamente, lo que supone el final del proceso que estamos describiendo. Esta noción indica

la forma en que la imagen modeliza (sustituye, actúa en lugar de, interpreta...) la realidad, ya

que no todas las imágenes lo hacen de igual  manera.  Existen,  en este sentido,  tres tipos

diferentes de modelización: la representación, el símbolo y el signo, las cuales coinciden con

las tres funciones de las imágenes que señala Arnheim (1976) para explicar las tres relaciones

que las imágenes mantienen con sus objetos de referencia y a las que a partir  de ahora nos

referiremos con el nombre de funciones de realidad de la imagen. 

Se habla  de función representativa  cuando la imagen sustituye a la realidad de forma

analógica (la analogía es el fenómeno de homologación figurativa entre la forma visual y el

concepto visual correspondiente). La representación posee otras dos características que no

conviene olvidar: primero, que actúa como tal en cualquier nivel de abstracción, es decir, que la

modelización representativa es independiente del grado de semejanza que la imagen guarda

con la realidad a la que ésta se refiere. En segundo lugar, que la representación es siempre

más abstracta que su referente, siendo esta abstracción una forma de interpretar la realidad

representada y de invitar al observador a completar todo aquello que ha sido omitido en la

representación.
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Una imagen cumple una función simbólica cuando atribuye o adscribe una forma visual a

un concepto. La característica más notable del símbolo icónico es la existencia de un doble

referente: uno figurativo y otro de sentido. Fijémonos en algún símbolo vigente, la paloma de la

paz de Picasso, por ejemplo. Cuando Pablo Picasso dibujó por vez primera una de sus infinitas

palomas, esa imagen tenía como referente a un ave cualquiera -referente figurativo- que el

pintor un día conceptualizó y cuyo concepto genérico de paloma guardó en su memoria visual.

Hasta aquí, la paloma picassiana cumple una función representativa. Cuando en un momento

determinado a esa representación se le transfiere un sentido -la paz- la imagen se convierte en

un símbolo y el referente figurativo es desplazado por el nuevo referente de sentido, el cual se

convierte en el único referente de la imagen simbólica. Hay que hacer notar, además, que a

diferencia  de  lo  que  sucede  con  las  representaciones,  los  símbolos  poseen  un  nivel  de

abstracción menor que sus referentes (el concepto de paz es más abstracto visualmente que el

dibujo de una paloma).

El tercer  tipo de modelización se produce cuando la imagen actúa como un signo y

cumple una  función convencional,  ya que sustituye a la realidad sin reflejar ninguna de sus

características  visuales.  Los  signos  son,  en  este  sentido,  arbitrarios.  Un  ejemplo  de  esta

función convencional lo encontramos en las señales de tranco, algunas de las cuales -aquellas

que indican peligro- tienen que adoptar desde la convención de signos camineros de 1926 una

estructura triangular,  lo  que demuestra  el  citado carácter  arbitrario  de los signos al  utilizar

propiedades visuales inexistentes en la propia realidad.

No es infrecuente que una imagen cumpla más de una función de realidad dado que lo

más común es que en ella se encuentren componentes analógicos, simbólicos y arbitrarios;

además, la frontera entre algunos símbolos y signos no está siempre clara y, como ya se ha

dicho,  una  imagen simbólica  es,  antes  de  adquirir  esta  condición,  una  representación.  En

consecuencia es recomendable hablar  función icónica dominante  al referirse a la forma de

modelización más evidente que una imagen hace de la realidad.

Antes de concluir esta explicación de cómo la imagen modeliza la realidad es necesario,

al menos, mencionar otro factor que influye también en el resultado visual. Se trata del papel

que ejerce el observador de la imagen.

Cuando esa  realidad  modelizada  que  nos  propone la  imagen es  conceptualizada  se

produce la  conexión con la  realidad,  llamémosla objetiva,  y a partir  de ahí  se pueden de-

sencadenar  diversos  mecanismos de  carácter  proyectivo  por  parte  del  observador  introdu-

ciendo  un  sentido  suplementario  en  la  imagen,  ajeno  al  proceso  modelizador  básico

(percepción-representación-percepción)  que  puede alterar  los  resultados  de  dicho  proceso.

Estos resultados son impredecibles pues dependen de la conducta de cada observador, sin

embargo, el mecanismo proyectivo aludido es algo relativamente común dado que todos los

procesos de la conducta (sensación, percepción, memoria, atención, motivación, aprendizaje,

pensamiento y personalidad) interactúan entre ellos.
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2.3.  El problema de la analogía

De las tres funciones de realidad de la imagen citadas en el epígrafe anterior -repre-

sentativa, simbólica y sígnica-, sólo la primera implica una relación analógica entre la realidad y

su imagen. En el estudio de las representaciones la cuestión de la analogía, o semejanza entre

la imagen y su referente, ha sido frecuentemente objeto de debate como lo fue, desde que el

hombre  está  en  la  tierra,  el  anhelo  de  éste  por  encontrar  una  representación  visual  que

duplicara exactamente dicho referente.

La cuestión principal que subyace a dicho debate gira en tomo a la posibilidad de re-

presentar exactamente la realidad y sobre el sentido que hay que dar a la noción de exactitud.

La historia del arte, efectivamente, nos muestra cómo desde la cultura egipcia los modelos de

representación  se  han  debatido  entre  la  mimesis  y  la  abstracción,  entendiendo  el  primer

modelo  como  el  paradigma  de  la  analogía  y  el  segundo  como  la  expresión  simbólica  o

conceptual de la realidad. Uno y otro se ha alternado ocupando preponderantemente períodos

de desigual duración. 

En los sistemas de representación basados en la abstracción la función prima sobre la

forma y, de esta  manera,  la imagen se fundamenta en unos criterios visuales, incluido el de

analogía, muy diferentes a los del modelo basado en la mimesis. E1 arte egipcio es un buen

ejemplo  del  modelo  representativo  de  la  abstracción,  pero  sirve  para  ilustrar,  además,  el

carácter relativo que tiene la noción de analogía.

Los egipcios, los cuales vivían en una sociedad teocrática en la que la casi totalidad de

los  ciudadanos  pertenecían  a  una  misma  clase  social,  representaban  al  pueblo  en  sus

imágenes según convenciones iconográficas que se repetían constantemente.  La función -

social, podría decirse- de la imagen era reforzar un modelo de sociedad y, desde un punto de

vista representativo, no resultaba un valor decisivo la imitación de la realidad; muy al contrario,

mientras más iguales apareciesen los ciudadanos, más fielmente se representaba la esencia

social.  De  esta  manera,  la  forma  visual,  al  servicio  como  ya  se  ha  dicho  de  la  función

pragmática de la imagen, no pretendía una gran exactitud. Sin embargo, cuando la función

exigía un mayor nivel de realidad, una mejor discriminación del detalle, la representación se

volvía más exacta y fiel.  Así,  en los tratados de botánica, en los que se describía un gran

número de plantas medicinales con todo lujo de detalles, las representaciones de los faraones

o sus familias o la simple representación de los nubios y los hitítas -sus ancestrales enemigos-

parecían más bien ejemplos de un modelo de representación naturalista que de uno conceptual

como era el suyo.

La historia de los modelos basados en la mimesis es, como ya se ha dicho, la historia de

una fantasía que persiguió en todo tipo de culturas y épocas ese ideal, cuasi mágico, de la

imitación. El número de oro que fundamentaba la sección áurea, los cánones escultóricos de

Polícleto o Lisipo que regulaban la proporción correcta entre la altura de la cabeza y la total en

las estatuas, o las numerosas reglas que en los talleres renacentistas eran transmitidas por el

maestro a los aprendices, no pretendían otra cosa que hacer realidad esa fantasía imitativa.

25



LA COMUNICACIÓN VISUAL

El  advenimiento  de  la  perspectiva  primero  y  la  aparición  de  la  fotografía  más  tarde

supuso un cambio radical en los criterios visuales de la representación. Desde el siglo XV,

gracias  a  la  perspectiva  renacentista,  el  paradigma  que  encarna  la  mimesis  se  hace

hegemónico y la ilusión imitativa se convierte en un valor, en una norma, de la que la repre-

sentación visual no logra liberarse precisamente hasta que la fotografía libera a la pintura de

ese obsesivo afán mimetizador.

Cuando la reproducción fotográfica se desarrolla técnicamente el ideal del doble exacto

parece haberse hecho realidad definitivamente, pero es entonces cuando surge la pregunta

sobre qué resulta más real,  si el registro fiel de un aspecto único del objeto, en el cual se

omiten  necesariamente  muchos  otros  aspectos,  o  la  representación  de  un  conjunto  de

características, muy superior en número a las del registro anterior, pero con un menor nivel de

realidad.

Gombrich (1987) explica esta cuestión a partir de la metáfora del espejo y del mapa. Según

este autor, la analogía icónica posee una doble característica: funciona como un espejo cuando

registra ese único aspecto antes 'aludido,  con una gran riqueza visual,  y lo hace como un

mapa, recogiendo una información más selectiva y esquemática pero capaz  de organizar la

estructura global del objeto representado. La conclusión que extrae Gombrich es que dentro del

espejo existe un mapa; es decir, que no existe una imitación inocente o aséptica y que toda

imitación es una reproducción que utiliza unos esquemas que le son propios (la pintura, la

fotografía,  etc.,  tienen  sus  esquemas  imitativos  particulares).  En  conclusión,  puede

establecerse  el  carácter  relativo  de  la  noción  de  analogía  y,  por  extensión,  el  de  la

representación realista o mimética. El propio Gombrich en su famoso Arte  e Ilusión  justifica

suficientemente  la  idea  según  la  cual  toda  representación,  por  muy  exacta  que  sea,  es

convencional, lo que significa que los criterios visuales en los que se fundamenta la analogía

son igualmente convencionales. Existen, eso sí, unas convenciones más naturales que otras,

como es el  caso de la perspectiva,  pero hasta en éstas la imitación es el  resultado de un

proceso de esquematización.
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Capítulo 1 de Pensar la Imagen (1998) Santos Zunzunegui, Editorial. Cátedra, Madrid

1. La imagen: realidad de la imagen, imagen de la realidad

1.1. Evidencias primeras

El punto  de partida  de esta  introducción  no puede ser  otro  que el  recuerdo  de una

evidencia que, por el hecho de serlo, corre el riesgo de no ser analizada en sus múltiples

implicaciones; no hace falta remitirse a datos estadísticos —más del 94 por 100 de las informa-

ciones que el hombre contemporáneo, habitante de las grandes urbes,  recibe se analiza a

través de los sentidos de la vista y el oído; más del 80 por 100, específicamente, a través del

mecanismo de la percepción visual— para caer en la cuenta de que la información y la cultura

que se generan en nuestros días tienen un tratamiento predominantemente visual.

Por  eso  no  se  debe  al  azar  el  que  se  hable  de  “Civilización  de  la  Imagen”  para

caracterizar con rapidez el universo comunicativo contemporáneo.

Se hace, pues, necesario proceder a un análisis que sitúe esta expansión de lo visual,

fruto en buena medida del crecimiento incontrolado de los  mass-media,  en lo que tiene de

particular, poniendo el acento en uno de los puntos claves que la imagen impone con fuerza: su

carácter de inmediatez, su apariencia de reflejo especular de la realidad, de duplicación de esta

última.

Precisamente a estudiar esta inmediatez, esa confusión -muchas veces interesada, fruto

de una ideología asimilada a través de toda la cultura icónica occidental- que tiende a eliminar

la distinción entre la realidad de la imagen y la imagen de la realidad, es a lo que se dirige este

libro, poniendo el acento en lo que de mediatización y operación transfigurante trae consigo el

producir una imagen.

1.2. Etimologías y definiciones

Han  sido  múltiples  las  definiciones  de  la  imagen  que  se  han  dado  a  través  de  los

tiempos.  Ya  Platón  (República,  VI)  hablaba  de  imágenes  como «sombras,  y  después  los

fantasmas representados en las aguas y sobre la superficie de los cuerpos opacos, tersos y

brillantes». Dejando de lado las múltiples implicaciones del texto platónico, se puede retener la

presencia en el mismo de dos temas claves: la idea de representación y la noción de reflejo

especular.

Idénticos temas derivan de un análisis de los étimos de las palabras imagen (del latín imago) o

icono  (del  griego  eikorí).  De  una  y  otra  raíz,  se  obtienen  las  ideas  de  representación  y

reproducción, por un lado, y la de semejanza (a través del concepto de retrato), de otro. Como

puede verse estas primeras definiciones se inscriben en un campo ideológico preciso. Por eso,

y en un primer momento parece útil recurrir a definiciones que como la propuesta por Abraham

Moles  (1981,  20)  tienen  la  virtud  de  permitir  una  aproximación  descriptiva;  Así,  hablar  de

imagen será hacerlo  de un soporte de la  comunicación visual  en el  que se materializa  un
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fragmento del universo perceptivo y que presenta la característica de prolongar su existencia

en el curso del tiempo.

De esta definición podemos extraer las ideas de materialidad (aspecto fabricado de la imagen)

y  su  independencia  con  respecto  a  los  temas  u  objetos  representados  (lo  que  permite  la

existencia de una historia de las imágenes). A lo que vendría a añadirse el hecho de que, aquí

y ahora, la imagen es un componente central de los mass-media (su multiplicación y difusión

masiva, su repetibilidad infinita).

Por último, se podría destacar su carácter singular de objeto del mundo que tiene la posibilidad,

en no pocos casos, de mostrar a la vista, de designar a otros objetos diferentes. Elementos

todos ellos susceptibles de ulteriores profundizaciones.

1.3. Características de las imágenes

También de la  mano de  Abraham Moles (1981,  32  y  ss.)  podemos avanzar  una  serie  de

características de las imágenes. Características pensadas para permitir una distinción de los

diversos especimenes icónicos en términos cuantitativos, pero que nosotros retendremos en

tanto en cuanto funcionan como indicios de problemas de importancia cualitativa.

Así  hablaremos  de  grado  de  figuración  de  una  imagen,  (idea  de  representación  de

objetos o seres conocidos), de grado de iconicidad (como opuesto al grado de abstracción y

que hace referencia a la calidad de la identidad de la representación con el objeto represen-

tado), grado de complejidad -prestando especial atención al hecho de que no basta una mera

consideración de la complejidad de la imagen en función del  número de elementos que la

conforman, sino que es imprescindible incluir en este terreno las competencias del espectador-,

el tamaño (grado de ocupación del campo visual),  los grosores de la trama y el grano, las

distintas cualidades técnicas (contrastes, iluminación, nitidez, etc.), la presencia o ausencia del

color,  la  dimensión  estética  -que  introduce  a  la  imagen  en  el  campo  que  Roland  Barthes

denominó de la dispersión del sentido- y el grado de normalización (ligado a las prácticas de

copiados múltiples y difusión masiva).

1.4. La imagen en el mundo actual: inflación y ceguera

Este  último  aspecto  característico  nos  introduce  de  lleno  en  una  problemática  que

conviene esbozar desde las páginas iniciales: el hecho de que, como recuerda Gilíes Deleuze,

nuestra autodenominada “civilización de la imagen”, sea sobre todo una “civilización del cliché”.

Y esto puede explicarse en un doble sentido. Por un lado, por que la inflación icónica se edifica

sobre la redundancia. Por otro, en un sentido más complejo, por el hecho de que el Poder

constituido mantiene muchas veces un interés cierto en la ocultación, distorsión o manipulación

de ciertas imágenes, de tal manera que éstas de ser un medio de revelar la realidad para

convertirse en una forma de ocultarla. Redundancia y ocultación se convierten en caras de la

misma  moneda.  Por  si  esto  fuera  poco,  insistirá  también  Deleuze,  existe  un  interés

generalizado por “escondemos algo en la imagen”. Y ese algo, añadiríamos nosotros, no es
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sino su aspecto de lenguaje,  su carácter  de instrumento de persuasión,  el  que no existen

espejos  que  no  sean  deformantes,  ya  que  todo  acto  de  lenguaje  icónico  es  fruto,  como

veremos más adelante, de una estrategia significativa y, por tanto, persuasiva.

1.5. Para una ecología de la imagen

En relación con las ideas anteriores se encuentra el hecho de que la densidad visual de

imágenes  ha  crecido  en  progresión  geométrica  en  las  últimas  décadas.  Abraham  Moles

(1981,31 y ss.) ha subrayado la necesidad de comenzar a analizar cómo el tamaño numérico

de un flujo -en este caso de imágenes- es capaz de condicionar el comportamiento humano. De

aquí que se comience a hablar de una  ecología de la imagen que se ocupa de la presión visual

a  la  que  nos  veremos  sometidos  en  nuestra  cotidianidad.  Queremos,  de  todos  modos,

aprovechar este  apartado para señalar  que la  invasión icónica combinada con su carácter

predominantemente “realista” (derivado del peso de la tradición figurativa en nuestra tradición

cultural) es la que ha provocado el equívoco que sostiene que las imágenes comunican de

“forma directa”, pasando por alto la necesidad de analizar cómo comunican y funcionan los

discursos visuales, evitando la proliferación de esa especie contemporánea del ciego vidente.

1.6. Imagen figurativa e imagen abstracta

Una distinción importante y primordial es la que se establece entre imágenes figurativas y

abstractas O si  se prefiere,  representativas y no representativas.  Después de una reflexión

inicial puede decirse que las primeras serán aquellas que contienen información acerca de

otros objetos (situaciones,  temas, etc.)  distintos de su propia materialidad, a través de una

operación  de  subrogación.  Por  lo  que  se  puede  afirmar  que  las  imágenes  denominadas

abstractas -aun siendo muy concretas- son aquellas que proporcionan percepción,  pero no

percepción de (ver infrá).

Conviene añadir un caso singular: los caligramas, en donde se utiliza la propiedad de las

letras  de  valer  como  elementos  puramente  plásticos  y  como  signos  portadores  de  una

sustancia sonora. Palabra e imagen, abstracción y figuración, la tautología del caligrama tiende

un singular puente entre el mundo de la imitación y el de la pura forma (Foucault, 1981).

1.7. En torno al concepto de imagen mental

Aunque no sea un tema específico de la materia que estamos tratando conviene señalar

que la imagen mental puede ser considerada desde el punto de vista de la representación en el

conocimiento (véanse las lecturas recogidas en García-Albea, 1986). Desde este punto de vista

no es ocioso, a la luz de la moderna psicología cognitiva,  preguntarnos en qué sentido se

puede  decir  que  tenemos  imágenes  de  las  cosas  en  nuestra  cabeza.  La  admisión  de  la

existencia  del  formato-imagen mental  implica conocer cuál es el  papel  específico que éste

juega en la vida cognitiva.

Así puede contemplarse la polémica abierta entre partidarios y detractores del formato

imaginístico  sobre  si  la  imagen  mental  supone  una  forma  de  codificación  previa  a  la
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proposicional que no lleva consigo una interpretación, con lo que vuelve a plantearse en este

nivel una distinción que fue durante algún tiempo fundamental en los análisis de la percepción

(ver infra).

En  resumen,  se  trata  de  dilucidar  si  la  imagen  es  una  forma  estructuralmente

diferenciada de representación interna, si posee un formato diferente de otras representaciones

y si constituye o no una forma funcionalmente distinta de representación mental (véase Kosslyn

y Pomeranz, en García-Albea, 1986)

En otro  orden  de  cosas  puede subrayarse  que para  autores  como Jean-Paul  Sartre

(1964) las imágenes mentales presentan un contenido de naturaleza psíquica y no requieren

para su aparición de una estimulación física, aunque continúan manteniendo buena parte de

las características de las imágenes que podríamos denominar “materiales” (si bien su contenido

carece de exterioridad, poseen un contenido sensorial, suponen modelos de la realidad, etc.)
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“En la caverna de Platón” SONTANG, Susan (2006) Sobre la fotografía. Santillana.

México  pag 13-44

Todo empezó con un ensayo -sobre algunos problemas estéticos y morales que plantea la

omnipresencia de imágenes fotografiadas-, pero cuanto más reflexionaba en lo que son las

fotografías, se tornaban más complejas y sugestivas. De modo que uno generó otro, y éste

(para mi desconcierto) otro más, y así sucesivamente- una progresión de ensayos sobre el

significado y la trayectoria de las fotografías- hasta que llegué lo bastante lejos para que el

argumento bosquejado en el primer ensayo, documentado y desarrollado en los siguientes,

pudo recapitularse y prolongarse de un modo más teórico; y detenerse.

Los ensayos se publicaron por primera vez (con pocas diferencias) en The New York Review of

Books,  y quizás nunca los habría escrito sin el aliento que sus directores, mis amigos Roben

Silvers y Barbara Epstein, dieron a mi obsesión por la fotografía.

A ellos, así como a mi amigo Don Eric Levine, agradezco los pacientes consejos y la pródiga

ayuda.

S. S.

Mayo de 1977

En la caverna de Platón

La humanidad persiste irredimiblemente en la caverna platónica, aún deleitada, por costumbre

ancestral,  con meras imágenes de la verdad. Pero educarse mediante fotografías no es lo

mismo que educarse mediante imágenes más antiguas, más artesanales. En primer lugar, son

muchas más las imágenes del entorno que reclaman nuestra atención. El inventario comenzó

en 1839 y desde entonces se ha fotografiado casi todo, o eso parece. Esta misma avidez de la

mirada fotográfica cambia las condiciones del confinamiento en la caverna, nuestro mundo. Al

enseñarnos un nuevo código visual, las fotografías alteran y amplían nuestras nociones de lo

que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar. Son una gramática y, sobre

todo, una ética de la visión. Por último, el resultado más imponente del empeño fotográfico es

darnos  la  impresión  de  que  podemos contener  el  mundo  entero  en  la  cabeza,  como  una

antología de imágenes. 

Coleccionar fotografías es coleccionar el mundo. El cine y los programas de televisión iluminan

las paredes, vacilan y se apagan; pero con las fotografías fijas la imagen es también un objeto,

ligero,  de  producción  barata,  que  se  transporta,  acumula  y  almacena  fácilmente.  En  Les

Carabiniers [«Los carabineros»]  (1963),  de Godard,  dos  perezosos lumpen campesinos  se

alistan en el ejército del rey tentados con la promesa de que podrán saquear, violar, matar o

hacer lo que se les antoje con el enemigo, y enriquecerse. Pero la maleta del botín que Michel-

Ange y Ulysse llevan triunfalmente a sus mujeres, años después, resulta que sólo contiene

postales,  cientos  de  postales,  de  Monumentos,  Tiendas,  Mamíferos,  Maravillas  de  la
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Naturaleza, Medios de Transpone, Obras de Arte y otros clasificados tesoros del mundo entero.

La broma de Godard parodia con vivacidad el encanto equívoco de la imagen fotográfica. Las

fotografías son quizás los objetos más misteriosos que constituyen, y densifican, el ambiente

que reconocemos como moderno. Las fotografías son en efecto experiencia capturada y la

cámara es el arma ideal de la conciencia en su talante codicioso. 

Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relación

determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder. Una primera y hoy célebre caída

en la alienación,  la cual habituó a la gente a abstraer el  mundo en palabras impresas,  se

supone que engendró ese excedente de energía fáustica y deterioro psíquico necesarios para

construir  las  modernas  sociedades inorgánicas.  Pero  lo  impreso  parece  una  forma mucho

menos  engañosa  de  lixiviar  el  mundo,  de  convertirlo  en  objeto  mental,  que  las  imágenes

fotográficas, las cuales suministran hoy la mayoría de los conocimientos que la gente exhibe

sobre la apariencia del pasado y el alcance del presente. Lo que se escribe de una persona o

acontecimiento es llanamente una interpretación, al igual que los enunciados visuales hechos a

mano,  como las  pinturas o  dibujos.  Las  imágenes fotográficas  menos parecen  enunciados

acerca del mundo que sus fragmentos, miniaturas de realidad que cualquiera puede hacer o

adquirir. 

Las  fotografías,  que  manosean  la  escala  del  mundo,  son  a  su  vez  reducidas,  ampliadas,

recortadas,  retocadas,  manipuladas,  trucadas.  Envejecen,  atacadas  por  las  consabidas

dolencias de los objetos de papel; desaparecen; se hacen valiosas, y se compran y venden; se

reproducen. Las fotografías, que almacenan el mundo, parecen incitar el almacenamiento. Se

adhieren  en  álbumes,  se  enmarcan  y  se  ponen  sobre  mesas,  se  clavan  en  paredes,  se

proyectan como diapositivas. Los diarios y revistas las destacan; los policías las catalogan; los

museos las exhiben; las editoriales las compilan. 

Durante muchos decenios el libro fue el modo más influyente de ordenar (y por lo común de

reducir) fotografías, garantizando así su longevidad, si no su inmortalidad -las fotografías son

objetos frágiles que se rompen o extravían con facilidad-, y un público más amplio. La fotografía

en un libro es, obviamente, la imagen de una imagen. Pero ya que es, para empezar, un objeto

impreso, liso, una fotografía pierde su carácter esencial mucho menos que un cuadro cuando

se la reproduce en un libro. Con todo, el libro no es un arreglo enteramente satisfactorio para

poner en circulación general conjuntos de fotografías. La sucesión en que han de mirarse las

fotografías la propone el orden de las páginas, pero nada obliga a los lectores a seguir el orden

recomendado ni indica cuánto tiempo han de dedicar a cada una. La película Si j'auais quatre

dromadaires [«Si  tuviera  cuatro  dromedarios»]  (1966)  de  Chris  Marker,  una  meditación

brillantemente orquestada sobre fotografías de todo género y asunto, propone un modo más

sutil  y riguroso de almacenar (y ampliar)  fotografías fijas. Se imponen el orden y el tiempo

exacto  de  contemplación,  y  se  gana  en  legibilidad  visual  e  impacto  emocional.  Pero  las

fotografías transcritas en una película dejan de ser objetos coleccionables, como lo son aún

cuando se presentan en libros. 
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Las fotografías procuran pruebas. Algo que sabemos de oídas pero de lo cual dudamos, parece

demostrado cuando nos muestran una fotografía. En una versión de su utilidad, el registro de la

cámara incrimina. A partir del uso que les dio la policía de París en la sanguinaria redada de los

Communards en junio  de  1871,  los estados modernos emplearon  las  fotografías como un

instrumento útil  para la vigilancia y control de poblaciones cada vez más inquietas. En otra

versión  de  su  utilidad,  el  registro  de  la  cámara  justifica.  Una  fotografía  pasa  por  prueba

incontrovertible de que sucedió algo determinado. La imagen quizás distorsiona, pero siempre

queda la suposición de que existe, o existió algo semejante a lo que está en la imagen. Sean

cuales fueren las limitaciones (por diletantismo) o pretensiones (por el arte) del propio fotógrafo,

una fotografía -toda fotografía- parece entablar una relación más ingenua, y por lo tanto más

precisa, con la realidad visible que otros objetos miméticos. Aun los virtuosos de la imagen

noble como Alfred Stieglitz y Paul Strand, al componer fotografías vigorosas e inolvidables un

decenio tras otro, buscan ante todo mostrar algo «allá fuera», al igual que el dueño de una

Polaroid  para  quien las  fotografías  son  un medio  práctico  y  rápido de tomar  apuntes  o  el

entusiasta del obturador que con una Brownie hace instantáneas como recuerdos de su vida

cotidiana. 

Si  bien  una  pintura  o  una  descripción  en  prosa  nunca  pueden  ser  más  que  estrechas

interpretaciones  selectivas,  una  fotografía  puede  tratarse  como  una  estrecha  diapositiva

selectiva. Pero a pesar de la supuesta veracidad que confiere autoridad, interés, fascinación a

todas las fotografías, la labor de los fotógrafos no es una excepción genérica a las relaciones a

menudo sospechosas entre el arte y la verdad. Aun cuando a los fotógrafos les interese sobre

todo reflejar la realidad, siguen acechados por los tácitos imperativos del gusto y la conciencia.

Los  inmensamente  talentosos  integrantes  del  proyecto  fotográfico  de  la  Farm  Security

Administration [Dirección  del  Seguro  Agrario],  a  fines  de  los  años  treinta  (Walker  Evans,

Dorothea Lange, Ben Shahn, Russell Lee, entre otros) hacían docenas de fotografías frontales

de uno de sus aparceros hasta que se sentían satisfechos de haber conseguido el aspecto

adecuado en la película: la expresión precisa en el rostro del sujeto que respaldara sus propias

nociones de la pobreza, la luz, la dignidad, la textura, la explotación y la geometría. Cuando

deciden la apariencia de una imagen, cuando prefieren una exposición a otra, los fotógrafos

siempre imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la cámara en efecto captura la

realidad, y no sólo la interpreta, las fotografías son una interpretación del mundo tanto como las

pinturas  y  los  dibujos.  Las  ocasiones  en  que  el  acto  de  fotografiar  es  relativamente

indiscriminado, promiscuo o modesto no merman el didactismo de todo el empeño. Esta misma

pasividad-y ubicuidad- del registro fotográfico es el «mensaje» de la fotografía, su agresión.

Las imágenes que idealizan (como casi todas las fotografías de modas y animales) no son

menos agresivas que la obra que hace de la llaneza una virtud (como las fotografías clasistas,

las naturalezas muertas del tipo más desolado y los retratos de criminales). Todo uso de la

cámara implica una agresión. Esto es tan patente en 1840 y 1850, los primeros dos gloriosos

decenios de la fotografía, como en todos los sucesivos, cuando la tecnología posibilitó una

difusión  siempre  creciente  de  esa  mentalidad  que  mira  el  mundo  como  un  conjunto  de
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fotografías  en  potencia.  Aun  en  los  primeros  maestros  como  David  Octavius  Hill  y  Julia

Margaret  Cameron,  que  emplearon  la  cámara  como  medio  de  obtención  de  imágenes

pictóricas,  el  propósito  de hacer fotografías fue un inmenso alejamiento de la meta de los

pintores. Desde sus inicios, la fotografía implicó la captura del mayor número posible de temas.

La pintura jamás había tenido una ambición tan imperial.  La ulterior  industrialización de la

tecnología de la cámara sólo cumplió con una promesa inherente a la fotografía desde su

mismo origen: democratizar todas las experiencias traduciéndolas a imágenes.

Aquella época en que hacer fotografías requería de un artefacto incómodo y caro -el juguete de

los ingeniosos, los ricos y los obsesos parece, en efecto, muy remota de la era de elegantes

cámaras de bolsillo que induce a todos a hacer fotos. Las primeras cámaras, fabricadas en

Francia e Inglaterra a principios de la década de 1840, sólo podían ser operadas por inventores

y  entusiastas.  Como  entonces  no  había  fotógrafos  profesionales,  tampoco  podía  haber

aficionados, y la fotografía no tenía un uso social claro; era una actividad gratuita, es decir

artística, si bien con pocas pretensiones de serlo. Sólo con la industrialización la fotografía

alcanzó  la  plenitud  del  arte.  Así  como  la  industrialización  confirió  utilidad  social  a  las

operaciones del fotógrafo, la reacción contra esos usos reforzó la inseguridad de la fotografía

en cuanto arte. 

Recientemente la fotografía se ha transformado en una diversión casi tan cultivada como el

sexo y el baile, lo cual significa que la fotografía, como toda forma artística de masas, no es

cultivada  como tal  por  la  mayoría.  Es  sobre  todo  un  rito  social,  una  protección  contra  la

ansiedad y un instrumento de poder. 

La conmemoración de los logros de los individuos en tanto miembros de una familia (así como

de otros  grupos)  es el  primer  uso popular  de la  fotografía.  Durante  un siglo  al  menos,  la

fotografía  de  bodas  ha  formado  parte  de  la  ceremonia  tanto  como  las  fórmulas  verbales

prescritas. Las cámaras se integran en la vida familiar. Según un estudio sociológico realizado

en Francia, casi todos los hogares tienen cámara, pero las probabilidades de que haya una

cámara en un hogar con niños comparado con uno sin niños es del doble. No fotografiar a los

propios hijos, sobre todo cuando son pequeños, es señal de indiferencia de los padres, así

como no posar para la foto de graduación del bachillerato es un gesto de rebelión adolescente. 

Mediante las fotografías cada familia construye una crónica-retrato de sí misma, un estuche de

imágenes portátiles  que  rinde  testimonio  de  la  firmeza de  sus  lazos.  Poco  importa  cuáles

actividades  se  fotografían  siempre  que  las  fotos  se  hagan  y  aprecien.  La  fotografía  se

transforma en rito de la vida familiar justo cuando la institución misma de la familia, en los

países industrializados de Europa y América, empieza a someterse a una operación quirúrgica

radical. A medida que esa unidad claustrofóbica, el núcleo familiar, se extirpaba de un conjunto

familiar  mucho  más  vasto,  la  fotografía  la  acompañaba  para  conmemorar  y  restablecer

simbólicamente la continuidad amenazada y el ocaso del carácter extendido de la vida familiar.

Estas huellas  espectrales,  las fotografías,  constituyen la  presencia  vicaria  de los parientes

dispersos. El álbum familiar se compone generalmente de la familia extendida, y a menudo es

lo único que ha quedado de ella. 
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Si las fotografías permiten la posesión imaginaria de un pasado irreal también ayudan a tomar

posesión  de  un  espacio  donde la  gente  está  insegura.  Así,  la  fotografía  se  desarrolla  en

conjunción con una de las actividades modernas más características: el turismo. Por primera

vez en la historia, grupos numerosos de gente abandonan sus entornos habituales por breves

períodos.  Parece  decididamente  anormal  viajar  por  placer  sin  llevar  una  cámara.  Las

fotografías son la prueba irrecusable de que se hizo la excursión, se cumplió el programa, se

gozó del viaje. Las fotografías documentan secuencias de consumo realizadas en ausencia de

la familia, los amigos, los vecinos. Pero la dependencia de la cámara, en cuanto aparato que da

realidad a las experiencias, no disminuye cuando la gente viaja más. El acto de fotografiar

satisface las mismas necesidades para los cosmopolitas que acumulan trofeos fotográficos de

su excursión en barco por el Nilo o sus catorce días en China, que para los turistas de clase

media que hacen instantáneas de la Torre Eiffel o las cataratas del Niágara. 

El acto fotográfico, un modo de certificar la experiencia, es también un modo de rechazarla:

cuando se confina a la búsqueda de lo fotogénico, cuando se convierte la experiencia en una

imagen, un recuerdo. El viaje se transforma en una estrategia para acumular fotos. La propia

actividad  fotográfica  es  tranquilizadora,  y  mitiga  esa  desorientación  general  que  se  suele

agudizar con los viajes. La mayoría de los turistas se sienten obligados a poner la cámara entre

ellos y toda cosa destacable que les sale al paso. Al no saber cómo reaccionar, hacen una foto.

Así la experiencia cobra forma: alto, una fotografía, adelante. El método seduce sobre todo a

gente subyugada a una ética de trabajo implacable: alemanes, japoneses y estadounidenses.

El empleo de una cámara atenúa su ansiedad provocada por la inactividad laboral  cuando

están en vacaciones y presuntamente divirtiéndose. Cuentan con una tarea que parece una

simpática imitación del trabajo: pueden hacer fotos. 

La gente despojada de su pasado parece la más ferviente entusiasta de las fotografías, en su

país y en el exterior. Todos los integrantes de una sociedad industrializada son obligados poco

a poco a renunciar  al  pasado,  pero en algunos países,  como Estados Unidos y Japón,  la

ruptura  ha  sido  especialmente  traumática.  A  principios  de  los  años  setenta,  la  fábula  del

impetuoso  turista  estadounidense  de  los  cincuenta  y  sesenta,  cargado  de  dólares  y

materialismo, fue reemplazada por el enigma del gregario turista japonés, nuevamente liberado

de su  isla  y  prisión  por  el  milagro  del  yen  sobrevaluado y  casi  siempre  armado  con  dos

cámaras, una en cada lado de la cadera. 

La fotografía se ha transformado en uno de los medios principales para experimentar algo, para

dar una apariencia de participación. Un anuncio a toda página muestra un pequeño grupo de

apretujada gente de pie, atisbando fuera de la fotografía; todos salvo uno parecen aturdidos,

animados, contrariados. El de la expresión diferente sujeta una cámara ante el ojo, parece

tranquilo, casi sonríe. Mientras los demás son espectadores pasivos, obviamente alarmados,

poseer  una  cámara  ha  transformado  a  la  persona  en  algo  activo,  un  voyeur:  sólo  él  ha

dominado  la  situación.  ¿Qué  ven  esas  personas?  No  lo  sabemos.  Y  no  importa.  Es  un

acontecimiento: algo digno de verse, y por lo tanto digno de fotografiarse. El texto del anuncio,

letras blancas sobre el oscuro tercio inferior de la imagen como el despacho noticioso de un
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teletipo,  consiste  sólo  en  seis  palabras:  «...  Praga...  Woodstock...  Vietnam...  Sapporo...

Londonderry...  LElCA».  Esperanzas  frustradas,  humoradas  juveniles,  guerras  coloniales  y

deportes de invierno son semejantes: la cámara los iguala. Hacer fotografías ha implantado en

la relación con el  mundo un  voyeurismo crónico que uniforma la significación de todos los

acontecimientos. 

Una fotografía no es el mero resultado del encuentro entre un acontecimiento y un fotógrafo;

hacer imágenes es un acontecimiento en sí mismo, y uno que se arroga derechos cada vez

más perentorios para interferir, invadir o ignorar lo que esté sucediendo. Nuestra percepción

misma de la situación ahora se articula por las intervenciones de la cámara. La omnipresencia

de  las  cámaras  insinúa  de  modo  persuasivo  que  el  tiempo  consiste  en  acontecimientos

interesantes, dignos de fotografiarse. Esto a su vez permite sentir fácilmente que a cualquier

acontecimiento, una vez en marcha, y sea cual fuera su carácter moral, debería permitírsele

concluir  para que algo más pueda añadirse al  mundo,  la  fotografía.  Una vez terminado el

acontecimiento,  la  fotografía  aún  existirá,  confiriéndole  una  especie  de  inmortalidad  (e

importancia) de la que jamás habría gozado de otra manera. Mientras personas reales están

por ahí matándose entre sí o matando a otras personas reales, el fotógrafo permanece detrás

de la cámara para crear un diminuto fragmento de otro mundo: el mundo de imágenes que

procura sobrevivir a todos. 

Fotografiar es esencialmente un acto de no intervención. Parte del horror de las proezas del

fotoperiodismo contemporáneo tan memorables como las de un bonzo vietnamita que coge el

bidón de gasolina y un guerrillero bengalí que atraviesa con la bayoneta a un colaboracionista

maniatado proviene de advertir cómo se ha vuelto verosímil, en situaciones en las cuales el

fotógrafo debe optar entre una fotografía y una vida, optar por la fotografía. La persona que

interviene no puede registrar; la persona que registra no puede intervenir. La gran película de

Dziga  Vertov  Cieloviek's  Kinoapparatom  [«El  hombre  de la  cámara»]  (1929)  nos  brinda  la

imagen ideal del fotógrafo como alguien en movimiento perpetuo, alguien que atraviesa un

panorama de acontecimientos dispares con tal agilidad y celeridad que toda intervención es

imposible.  Rear Window [«La ventana indiscreta»] (1954) de Hitchcock nos brinda la imagen

complementaria: el fotógrafo interpretado por James Stewart entabla una relación intensa con

un suceso a través de la cámara precisamente porque tiene una pierna rota y está confinado a

una silla de ruedas; la inmovilidad temporal le impide intervenir en lo que ve, y vuelve aún más

importante hacer fotografías. Aunque sea incompatible con la intervención física, el empleo de

la  cámara  sigue  siendo  un  modo  de  participación.  Aunque  la  cámara  sea  un  puesto  de

observación, el acto de fotografiar es algo más que observación pasiva. Como el  voyeurismo

sexual,  es  una  manera  de  alentar,  al  menos  tácitamente,  a  menudo  explícitamente,  la

continuación de lo que esté ocurriendo. Hacer una fotografía es tener interés en las cosas tal

como están, en un statu quo inmutable (al menos por el tiempo que se tarda en conseguir una

«buena» imagen), ser cómplice de todo lo que vuelva interesante algo, digno de fotografiarse,

incluido, cuando ése es el interés, el dolor o el infortunio de otra persona. 
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«Siempre me pareció que la fotografía era una cosa traviesa; para mí fue uno de sus aspectos

favoritos -escribió Diane Arbus-, y cuando lo hice por primera vez me sentí muy perversa». Ser

fotógrafo  profesional  puede parecer  «travieso»,  por  usar  la  expresión  pop  de Arbus,  si  el

fotógrafo  busca  temas  considerados  escandalosos,  tabúes,  marginales.  Pero  los  temas

traviesos son más difíciles de encontrar hoy día. ¿Y cuál es exactamente el aspecto perverso

de la fotografía? Si los fotógrafos profesionales a menudo tienen fantasías sexuales cuando

están detrás de la cámara, quizás la perversión reside en que estas fantasías son verosímiles y

muy inapropiadas al  mismo tiempo.  En  Blow-up  (1966),  Antonioni  muestra  al  fotógrafo  de

modas rondando convulsivo el cuerpo de Verushka mientras suena la cámara. ¡Vaya travesura!

En efecto, el empleo de una cámara no es buen modo de tentar a alguien sexualmente. Entre

el fotógrafo y el tema tiene que mediar distancia. La cámara no viola, ni siquiera posee, aunque

pueda atreverse, entrometerse, invadir, distorsionar, explotar y, en el extremo de la metáfora,

asesinar: actividades que a diferencia de los empujes y tanteos sexuales pueden realizarse de

lejos, y con alguna imparcialidad. 

Hay una fantasía sexual mucho más intensa en la extraordinaria  Peeping Tom [«El fotógrafo

del  panico»]  (1960)  de Michael  Powell,  una película  que no trata  de un mirón sino de un

psicópata que mata a las mujeres al fotografiarlas, con un arma escondida en la cámara. Nunca

jamás las toca.  No desea sus cuerpos;  quiere  la  presencia  de esas mujeres en forma de

imágenes fílmicas -las que las muestran en trance de muerte- que luego proyecta en su casa

para su goce solitario. La película supone correspondencias entre la impotencia y la agresión,

la mirada profesional y la crueldad, que señalan la fantasía central relacionada con la cámara.

La cámara como falo es a lo sumo una tímida variante de la ineludible metáfora que todos

emplean sin advertirlo. Por brumosa que sea nuestra conciencia de esta fantasía, se la nombra

sin sutilezas cada vez que hablamos de «cargan, y «apuntar» una cámara,  de «apretar  el

disparador», 

Era más complicado y difícil recargar una cámara antigua que un mosquete Bess marrón. La

cámara moderna quiere ser una pistola de rayos. Se lee en un anuncio: 

La Yashica Electro-35 es la cámara de la era espacial que encantará a su

familia.  Haga  hermosasfotos  de  día  o  de  noche.  Automáticamente.  Sin

complicaciones.  Sólo  apunte,  enfoque  y  dispare.  El  cerebro  y  obturador

electrónicos de la GT harán el resto. 

La cámara, como el automóvil, se vende como un arma depredadora, un arma tan automática

cómo es posible, lista para saltar. El gusto popular espera una tecnología cómoda e invisible.

Los fabricantes confirman a la clientela que fotografiar no requiere pericia ni habilidad, que la

máquina es omnisapiente y responde a la más ligera presión de la voluntad. Es tan simple

como encender el arranque o apretar el gatillo. 

Como las armas y los automóviles, las cámaras son máquinas que cifran fantasías y crean

adicción. Sin embargo, pese a las extravagancias de la lengua cotidiana y la publicidad, no son

37



LA COMUNICACIÓN VISUAL

letales. En la hipérbole que publicita los automóviles como armas hay al menos un asomo de

verdad: salvo en tiempos de guerra, los automóviles matan a más personas que las armas. La

cámara/arma no mata, así que la ominosa metáfora parece un mero alarde, como la fantasía

masculina de tener un fusil,  cuchillo o herramienta entre las piernas. No obstante, hay algo

depredador en la acción de hacer una foto. Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve

como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse; transforma a

las personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente. Así como la cámara es una

sublimación del arma, fotografiar a alguien es cometer un asesinato sublimado, un asesinato

blando, digno de una época triste, atemorizada. 

Quizás con el tiempo la gente aprenda a descargar más agresiones con cámaras y menos con

armas, y el precio será un mundo aún más atragantado de imágenes. Una situación donde la

gente está sustituyendo balas por película es el safari fotográfico que está reemplazando los

safaris  armados  en  África  oriental.  Los  cazadores  empuñan  Hasselblads en  vez  de

Winchesters; en vez de mirar por la mirilla telescópica para apuntar un rifle, miran a través de

un visor para encuadrar la imagen. En la Londres finisecular, Samuel Butler se lamentaba de

que “hay un fotógrafo detrás de cada arbusto, merodeando como un león rugiente en busca de

alguien al que devoran”.  El  fotógrafo ataca ahora a bestias reales, asediadas y demasiado

escasas para matarlas. Las armas se han transformado en cámaras en esta comedia formal, el

safari ecológico, porque la naturaleza ya no es lo que siempre había sido: algo de lo cual la

gente necesitaba protegerse. Ahora la naturaleza -domesticada, amenazada, frágil- necesita

ser  protegida  de  la  gente.  Cuando  sentimos  miedo,  disparamos.  Pero  cuando  sentimos

nostalgia, hacemos fotos. 

Ésta  es  una  época  nostálgica,  y  las  fotografías  promueven  la  nostalgia  activamente.  La

fotografía es un arte elegíaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que se fotografía, por ese mero

hecho, está impregnado de patetismo. Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la

atención del fotógrafo lo ha dignificado. Algo bello puede ser objeto de sentimientos tristes

porque ha envejecido o decaído o ya no existe. Todas las fotografías son memento morí. Hacer

una fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa.

Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, rodas las fotografías atestiguan la

despiadada disolución del tiempo. 

Las  cámaras  comenzaron  a  duplicar  el  mundo  en  momentos  en  que  el  paisaje  humano

empezaba  a  sufrir  un  vertiginoso  ritmo  de  cambios:  mientras  se  destruye  un  número

incalculable de formas de vida biológica y social en un breve período, se obtiene un artefacto

para registrar lo que está desapareciendo. El París melancólico e intrincado de Atget y Brassai

ya casi no existe. Como los parientes y amigos muertos conservados en el álbum familiar, cuya

presencia en fotografías exorciza algo de la ansiedad y el remordimiento provocados por su

desaparición,  las  fotografías  de  barrios  hoy  demolidos,  de  zonas  rurales  desfiguradas  y

estériles, nos procuran una relación de bolsillo con el pasado. 

Una fotografía es a la vez una pseudopresencia y un signo de ausencia. Como el fuego del

hogar, las fotografías -sobre todo las de personas, de paisajes distantes y ciudades remotas,
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de un pasado desaparecido- incitan a la ensoñación. La percepción de lo inalcanzable que

pueden  evocar  las  fotografías  se  suministra  directamente  a  los  sentimientos  eróticos  de

quienes ven en la distancia un acicate del deseo. La foto del amante escondida en la billetera

de una mujer casada, el cartel fotográfico de una estrella de rock fijado sobre la cama de una

adolescente,  el  retrato  de  propaganda  del  político  prendido  a  la  solapa  del  votante,  las

instantáneas de los hijos del taxista en la visera: todos los usos talismánicos de las fotografías

expresan  una  actitud  sentimental  e  implícitamente  mágica;  son  tentativas  de  alcanzar  o

apropiarse de otra realidad.

Las fotografías pueden incitar el deseo del modo más directo y utilitario, como cuando alguien

colecciona  imágenes  de  ejemplos  anónimos  de  lo  deseable  como  estímulo  para  la

masturbación. El asunto es más complejo cuando se emplean fotografías para estimular el

impulso moral. El deseo no tiene historia, o por lo menos se viven cada instancia como puro

primer plano e inmediatez. Es suscitado por arquetipos y en ese sentido es abstracto. Pero los

sentimientos morales están empotrados en la historia, cuyos personajes son concretos, cuyas

situaciones son siempre específicas. Así, normas casi opuestas rigen el uso de fotografías para

despertar el deseo y para despertar la conciencia. Las imágenes que movilizan la conciencia

están  siempre  ligadas a una  determinada situación histórica.  Cuanto más generales  sean,

menos probable será su eficacia. 

Una fotografía que trae noticias de una insospechada zona de la miseria no puede hacer mella

en la opinión pública a menos que haya un contexto apropiado de disposición y actitud. Las

fotografías de Mathew Brady y sus colegas sobre los horrores de los campos de batalla no

disuadieron ni un poco a la gente de continuar la Guerra de Secesión. Las  fotografías de los

andrajosos y esqueléticos prisioneros de Andersonville inflamaron la opinión pública del Norte...

contra el Sur. (El efecto de las fotografías de Andersonville, en parte, debió de producirse por la

novedad  misma,  en  esa  época,  de  ver  fotografías.)  La  comprensión  política  que  muchos

estadounidenses alcanzaron en los años sesenta les permitió, cuando miraban las fotografías

que en 1942 Dorothea Lange hizo de los nisei de la Costa Oeste transportados a campos de

internamiento, reconocer la índole del tema: un crimen del gobierno contra un grupo numeroso

de ciudadanos estadounidenses. En los años cuarenta poca gente habría tenido una reacción

tan inequívoca ante esas fotografías; las bases para un juicio semejante estaban cubiertas por

el consenso belicista. Las fotografías no pueden crear una posición moral, pero sí consolidarla;

y también contribuir a la construcción de una en cierne. 

Las fotografías pueden ser más memorables que las imágenes móviles, pues son fracciones de

tiempo nítidas, que no fluyen. La televisión es un caudal de imágenes indiscriminadas, y cada

cual anula a la precedente. Cada fotografía fija es un momento privilegiado convertido en un

objeto  delgado que se puede guardar  y  volver  a  mirar.  Fotografías como la  que cubrió  la

primera plana de casi todos los diarios del mundo en 1972 -una niña survietnamita desnuda

recién  rociada  con  napalm  estadounidense  que  corre  hacia  la  cámara  por  una  carretera,

chillando de dolor, con los brazos abiertos- probablemente contribuyeron más que cien horas

de atrocidades televisadas a incrementar la repugnancia del público ante la guerra. 
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Nos  gustaría  imaginar  que  el  público  estadounidense  no  habría  sido  tan  unánime  en  su

aprobación de la guerra de Corea si se le hubiesen presentado pruebas fotográficas de su

devastación, en algunos sentidos un ecocidio y genocidio aún más rotundos que los infligidos

en  Vietnam  un  decenio  más  tarde.  Pero  la  suposición  es  trivial.  El  público  no  vio  esas

fotografías porque no había espacio ideológico para ellas. Nadie trajo fotografías de la vida

cotidiana en Pyongyang para mostrar que el enemigo tenía un rostro humano, como las que

Felix  Greene y Marc Riboud trajeron de Hanoi.  Los estadounidenses sí  tuvieron acceso a

fotografías del sufrimiento de los vietnamitas (muchas de ellas procedentes de fuentes militares

y producidas con una intención muy diferente) porque los periodistas se sintieron respaldados

en su esfuerzo por obtener aquellas imágenes, pues un conjunto importante de personas había

definido  el  acontecimiento  como  una  guerra  colonialista  salvaje.  La  guerra  de  Corea  fue

entendida de otro modo -como parte de la justa lucha del Mundo Libre contra la Unión Soviética

y China- y, dada esa caracterización, fotografiar la crueldad de la desmedida potencia de fuego

estadounidense habría sido irrelevante.

Aunque un acontecimiento ha llegado a significar, precisamente, algo digno de fotografiarse,

aún  es  la  ideología  (en  el  sentido  más  amplio)  lo  que  determina  qué  constituye  un

acontecimiento. No puede haber pruebas, fotográficas o cualesquiera, de un acontecimiento

hasta que recibe nombre y se lo caracteriza. Y las pruebas fotográficas jamás los estructuran -

más propiamente,  identifican-;  la  contribución de la fotografía  siempre sigue al  nombre del

acontecimiento. Lo que determina la posibilidad de ser afectado moralmente por fotografías es

la existencia de una conciencia política relevante. Sin política, las fotografías del matadero de la

historia  simplemente  se  vivirán,  con  toda  probabilidad,  como  irreales  o  como  golpes

emocionales desmoralizadores.

La  índole  de  la  emoción,  incluido  el  agravio  moral,  que  la  gente  puede  acopiar  ante  las

fotografías  de  los  oprimidos,  los  explotados,  los  hambrientos  y  los  masacrados  también

depende  del  grado  de  frecuentación  de  estas  imágenes.  Las  fotografías  de  los  biafreños

demacrados que  Don McCullin  hizo  a  principios  de  los  años setenta  fueron  para  algunas

personas menos impactantes que las de las víctimas de la hambruna en la India realizadas en

los años cincuenta por Werner Bischof porque esas imágenes se habían vuelto triviales, y las

fotografías de familias tuareg muriendo de inanición al sur del Sáhara difundidas en revistas del

mundo entero  en 1973 debieron  parecer  a  muchos una insoportable  repetición en una ya

familiar exhibición de atrocidades. Las fotografías causan impacto en tanto que muestran algo

novedoso.  Infortunadamente  el  incremento  del  riesgo  no  cesa;  en  parte  a  causa  de  la

proliferación  misma  de  tales  imágenes  de  horror.  El  primer  encuentro  con  el  inventario

fotográfico del horror extremo es una suerte de revelación, la prototípica revelación moderna:

una epifanía negativa. Para mí, fueron las fotografías de Bergen Belsen y Dachau que encontré

por casualidad en una librería de Santa Mónica en julio de 1945. Nada de lo que he visto -en

fotografías o en la vida real- me afectó jamás de un modo tan agudo, profundo, instantáneo. En

efecto, me parece posible dividir mi vida en dos partes, antes de ver esas fotografías (yo tenía

doce años de edad) y después, si bien transcurrieron algunos años antes de que comprendiera
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cabalmente de qué trataban. ¿Qué mérito  había en verlas? Eran meras fotografías:  de un

acontecimiento del que yo apenas sabía algo y que no podía afectar, de un sufrimiento que casi

no podía imaginar y que no podía remediar. Cuando miré esas fotografías, algo cedió. Se había

alcanzado algún limite, y no sólo el del horror; me sentí irrevocablemente desconsolada, herida,

pero una parte de mis sentimientos empezó a atiesarse; algo murió; algo gime todavía. 

Sufrir  es una cosa;  otra  es  convivir  con las imágenes fotográficas del  sufrimiento,  que  no

necesariamente  fortifican  la  conciencia  ni  la  capacidad  de  compasión.  También  pueden

corromperlas. Una vez que se han visto tales imágenes, se recorre la pendiente de ver más. Y

más. Las imágenes pasman. Las imágenes anestesian. Un acontecimiento conocido mediante

fotografías sin duda adquiere más realidad que si  jamás se hubieran visto:  piénsese en la

guerra de Vietnam. (Como ejemplo inverso, piénsese en el archipiélago del Gulag, del cual no

tenemos fotografías.)  Pero después de una exposición repetida a las imágenes también el

acontecimiento pierde realidad. 

Para  el  mal  rige  la  misma  ley  que  para  la  pornografía.  El  impacto  ante  las  atrocidades

fotografiadas se desgasta con la repetición, tal como la sorpresa y el desconcierto ante una

primera película pornográfica se desgastan cuando se han visto unas cuantas más. Ese tabú

que nos provoca indignación y aflicción no es mucho más tenaz que el tabú que regula la

definición de lo obsceno. Y ambos han sufrido rigurosísimas pruebas en los últimos años. El

vasto catálogo fotográfico de la miseria y la injusticia en el mundo entero le ha dado a cada cual

determinada familiaridad con lo atroz, volviendo más ordinario lo horrible, haciéndolo familiar,

remoto (“es sólo una fotografía”),  inevitable. En la época de las primeras fotografías de los

campos de concentración nazis,  esas imágenes no eran triviales en absoluto.  Después de

treinta años quizás se haya llegado a un punto de saturación. En estas últimas décadas, la

fotografía «comprometida» ha contribuido a adormecer la conciencia tanto como a despertada. 

El  contenido  ético  de  las  fotografías  es  frágil.  Con  la  posible  excepción  de  imágenes  de

horrores como los campos nazis,  que han alcanzado la categoría de puntos de referencia

éticos, la mayor parte de las fotografías pierde su peso emocional. Una de 1900, que entonces

conmovía a causa del tema, quizás hoy nos conmueva porque es una fotografía hecha en

1900. Las peculiares cualidades e intenciones de las fotografías tienden a ser engullidas en el

pathos generalizado de la añoranza. La distancia estética parece incorporada a la experiencia

misma de mirar fotografías, si no de inmediato, sin duda con el paso del tiempo. El tiempo

termina por elevar casi todas las fotografías, aun las más inexpertas, a la altura del arte. 

La industrialización de la fotografía permitió su rápida absorción en los usos racionales-o sea

burocráticos- que rigen la sociedad. Las fotografías dejaron de ser imágenes de juguete para

formar parte del decorado general del ambiente, hitos y confirmaciones de esa aproximación

reduccionista a la realidad que se considera realismo. Las fotografías fueron puestas al servicio

de  importantes  instituciones  de  control,  sobre  todo  la  familia  y  la  policía,  como  objetos

simbólicos e informativos. Así, en la catalogación burocrática del mundo, muchos documentos

importantes no son válidos a menos que se les adjunte una muestra fotográfica del rostro del

ciudadano.
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La visión «realista» del mundo compatible con la burocracia redefine el conocimiento como

técnicas e información. Las fotografías se valoran porque suministran información. Dicen qué

hay, hacen un inventario. Para los espías, meteorólogos, jueces de instrucción, arqueólogos y

otros profesionales de la información, tienen un valor inestimable. Pero en las situaciones en

que la mayoría de la gente usa las fotografías, su valor informativo es del mismo orden que el

de la ficción. La información que pueden suministrar las fotografías empieza a parecer muy

importante en ese momento de la historia cultural cuando se piensa que todos tienen derecho a

algo llamado noticia. Se tenía a las fotografías por un modo de suministrar información a gentes

no muy habituadas a la lectura.  El  Daily News todavía se denomina a sí mismo el «diario

ilustrado de Nueva York», una clave de su identidad populista. En el extremo opuesto de la

escala,  Le Monde,  un  diario  diseñado para  lectores  sagaces,  bien  informados,  no  publica

fotografía alguna. Se presume que, para tales lectores, una fotografía sólo podría ilustrar el

análisis contenido en un artículo. 

En  torno  de  la  imagen  fotográfica  se  ha  elaborado  un  nuevo  sentido  del  concepto  de

información. La fotografía no es sólo una porción de tiempo, sino de espacio. En un mundo

gobernado por imágenes fotográficas, todas las fronteras (el «encuadre») parecen arbitrarias.

Todo puede volverse discontinuo, todo puede separarse de lo demás: sólo basta encuadrar el

tema de  otra  manera.  (Por  el  contrario,  todo  puede volverse  adyacente  de  lo  demás.)  La

fotografía  refuerza  una  visión  nominalista  de  la  realidad  social  que  consiste  en  unidades

pequeñas en cantidad al parecer infinita, pues el número de fotografías que podría hacerse de

cualquier cosa es ilimitado. Mediante las fotografías, el mundo se transforma en una serie de

partículas inconexas e independientes;  y la historia,  pasada y presente,  en un conjunto de

anécdotas y  faits divers. La cámara atomiza, controla y opaca la realidad. Es una visión del

mundo que niega la interrelación, la continuidad, pero confiere a cada momento el carácter de

un  misterio.  Toda  fotografía  tiene  múltiples  significados;  en  efecto,  ver  algo  en  forma  de

fotografía es estar ante un objeto de potencial fascinación. La sabiduría esencial de la imagen

fotográfica afirma: «Ésa es la superficie. Ahora piensen -o más bien sientan, intuyan- qué hay

más allá, cómo debe de ser la realidad si ésta es su apariencia». Las fotografías, que en sí

mismas no explican nada, son inagotables invitaciones a la deducción, la especulación y la

fantasía. 

La fotografía implica que sabemos algo del  mundo si  lo aceptamos tal  como la cámara lo

registra. Pero esto es lo opuesto a la comprensión, que empieza cuando no se acepta el mundo

por su apariencia. Toda posibilidad de comprensión está arraigada en la capacidad de decir no.

En rigor,  nunca se comprende nada gracias a una fotografía.  Por supuesto, las fotografías

colman los vacíos en nuestras imágenes mentales del presente y el pasado: por ejemplo, las

imágenes  de  Jacob  Riis  sobre  la  sordidez  de  la  Nueva  York  de  1880  son  bruscamente

instructivas para quienes ignoran que la pobreza urbana en los Estados Unidos decimonónicos

era en verdad tan dickensiana. No obstante, la representación de la realidad de una cámara

siempre  debe ocultar  más de  lo  que  muestra.  Como señala  Brecht,  una  fotografía  de  las

fábricas Krupp prácticamente no revela nada acerca de esa organización. Al contrario de la
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relación  amorosa,  que  se  basa  en  la  apariencia  de  algo,  la  comprensión  se  basa  en  su

funcionamiento. Y el funcionamiento es temporal, y debe ser explicado temporalmente. Sólo

aquello que narra puede permitirnos comprender. 

El  límite del  conocimiento fotográfico del  mundo reside en que,  si  bien puede acicatear  la

conciencia, en definitiva nunca puede ser un conocimiento ético o político. El  conocimiento

obtenido mediante fotografías fijas siempre consistirá en una suerte de sentimentalismo, sea

cínico  o  humanista.  Será  un  conocimiento  a  precios  de  liquidación:  un  simulacro  de

conocimiento,  un  simulacro  de  sabiduría,  como  el  acto  de  fotografiar  es  un  simulacro  de

posesión,  un  simulacro  de  violación.  El  silencio  mismo  de  lo  que,  hipotéticamente,  es

comprensible en las fotografías constituye su atractivo y provocación. La omnipresencia de las

fotografías ejerce un efecto incalculable en nuestra sensibilidad ética. Al poblar este mundo ya

abarrotado con su duplicado en imágenes, la fotografía nos persuade de que el mundo está

más disponible de lo que está en realidad.

 La necesidad  de confirmar  la  realidad y dilatar  la  experiencia  mediante  fotografías  es un

consumismo estético al que hoy todos son adictos. Las sociedades industriales transforman a

sus ciudadanos en  yonquis a las imágenes;  es la  forma más irresistible  de contaminación

mental.  El  anhelo profundo de belleza,  de un término al  sondeo bajo la superficie,  de una

redención y celebración del cuerpo del mundo, todos estos elementos eróticos se afirman en el

placer que nos brindan las fotografías. Pero también se expresan otros sentimientos menos

liberadores.  No  sería  erróneo  hablar  de  una  compulsión  a  fotografiar:  a  transformar  la

experiencia  misma  en  una  manera  de  ver.  En  lo  fundamental,  tener  una  experiencia  se

transforma en  algo  idéntico  a  fotografiarla,  y  la  participación en un acontecimiento  público

equivale cada vez más a mirarlo en forma de fotografía. El más lógico de los estetas del siglo

XIX, Mallarmé, afirmó que en el mundo todo existe para culminar en un libro. Hoy todo existe

para culminar en una fotografía.   
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