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Henry James vivid entre los siglos XIX y XX, en momentos de grandes cambios
politicos, sociales y artisticos. Estas vicisitudes se manifiestan en sus relatos, a través de
la técnica que los caracteriza: el punto de vista. De este modo, James es el iniciador de
la novela del siglo XX, pasando asi de la objetividad de su admirado maestro Gustave
Flaubert a la subjetivizacion del relato que, en Virginia Woolf, alcanzaria un
refinamiento desconocido hasta entonces. Asimismo, se acentla en los relatos del
escritor la ambigiiedad producida por el conocimiento parcial del mundo que todos
experimentamos y reconocemos, a partir de las teorias filosoficas que emergieran en su
época.

El abandono de la narrativa omnisciente se opera en nuestro escritor con la
recurrencia a distintos personajes que funcionan como espejos multiples de una figura.
James es el primer novelista “que se esfuera en estar ausente de sus relatos”, (Varela
Jacome, 1967: 26) internandose en el interior de sus personajes. Su arte fue refindndose
y alejandose del gusto del lector comun, convirtiéndose en un escritor para un publico
selecto. El proceso de refinamiento a que sometid su lenguaje se manifiesta en la
preocupacion revelada en los prefacios a dieciocho de los veintiséis volumenes de la
edicién de Nueva York de 1907-1909. Estos prefacios y los ensayos influyeron en la
critica moderna y orientaron a Joseph Conrad, Catherine Mansfield, Virginia Woollf.

El método narrativo de James nos ofrece una mirada tangencial, oblicua de los

acontecimientos. Sefiala en el prefacio de “La copa dorada™:

Ya hemos expuesto, como una costumbre aceptada, incluso comentada como
extravagancia, mi preferencia por “ver mi historia” a través de la oportunidad y
sensibilidad de alguna persona mas o menos ajena, alguien que no esté
involucrado pero si interesado a fondo y que sea un testigo o un informante
inteligente, alguna persona que contribuya al caso principalmente con una

cierta dosis de critica y de interpretacion del mismo. (James, 1975: 71)



De este modo, James transforma el relato mostrandonos cémo se ve afectado por
un observador, dramatiza un hecho mediante su reflejo en la conciencia del personaje y
establece puntos de vista cuyas percepciones y limitaciones dan forma a la narracion.
Consecuentemente, un aspecto central de su obra es el problema del conocimiento. Esto
implica la posibilidad de una percepcién acertada de lo real puesto que el conocimiento
es relativo.

Ademas de los puntos de vista diferentes, contribuyen a la impersonalidad
narrativa el hecho que el relato estd constantemente centrado desde las mentes
perceptoras de los personajes. En efecto, como dice Wayne Booth (1974: 321), la
“vision turbia” de un personaje es reflejada en la “vision turbia” de un observador.
Asimismo, hay un predominio de la percepcion visual en la técnica narrativa ya sea
como punto de vista sobre una accion o en la presentacion de personajes y espacios.

En El futuro de la novela, Henry James (1975: 23) sostiene que la Unica
condicién para una novela es que sea interesante y que, en su amplio sentido, es una
impresion directa de la vida lograda a través de la libertad para sentir y decir. La vida es
infinitamente variada y contradictoria. El arte ha de extraer, de esa complejidad,
disefios significativos para la creacion novelistica. En Lo que Maisie sabia, se cumple
este objetivo jamesiano pues la base del argumento corresponde a un relato hecho por
un conocido del escritor acerca de una familia en la que los padres divorciados se
repartian la crianza de la hija pequefa que se habia convertido en el eco de los odios y
peleas entre ambos. (James, 2003: 139)

Esta novela constituye un doble itinerario. Por un lado, uno interno, mayormente
intimo, que es el camino hacia la propia madurez y conocimiento que llevan a un
cambio en la protagonista y, por otro, un camino exterior, desde la infancia en Londres
hasta Francia, en Boulogne, donde Maisie se volvera mas atenta y perspicaz. Ademas, el
texto inicia el periodo mas complejo de la experimentacion jamesiana del punto de
vista, al presentar los acontecimientos narrados desde la mente de una nifia pequefia que
va descubriendo, poco a poco, el sérdido mundo adulto que la rodea.

Asimismo, James nos muestra la cuestion acerca de qué es una familia pues, en
el relato, la verdadera familia no es aquella donde la nifia nacio y se supone que la ama
y cuida; si lo es la que ella puede hacer, construir y esa familia es solo una mujer que la
ama verdaderamente. Esto es lo que llega a descubrir Maisie en su mezcla de inocencia

y experiencia prematura de la vida. Para James, esta resulta mas importante que la



educacion formal y Mrs. Wix es la encargada de educar a la nifia en los sentimientos y
buenas cualidades. La inocencia de la protagonista contrasta con la mala indole de la
gente que la rodea. Ella se mantiene intacta ante la corrupcion de los adultos que dicen
ser sus padres, su padrasto y su madrastra, por la fuerza de su carécter, su inteligencia y
sensibilidad. Mrs. Wix llega justo a tiempo para evitar que la ruindad de los padres
malogre a la hija y asi, esta comprende que el hogar existe cuando la gente se ama.

La ambigiedad moral alrededor de la cual la novela se desplaza y una
conclusion incierta y perturbadora que no se disipa al final hacen que pareciera que el
autor ha perdido el control del relato. En este sentido, Walter Benjamin en “El narrador”
afirma que el componente narratoldgico no puede dar cuenta de la totalidad de la
experiencia. Como se sabe, el narrador omnisciente fue perdiendo terreno para ganar el
relato un mayor distanciamiento con una percepcion de lo real acorde con los avances
que se produjeron en las ciencias y en la filosofia, hacia fines del siglo X1X. El centro
de conciencia o “reflector”, como lo llama nuestro escritor, hace depender el relato de
un personaje Yy de su vision de la escena narrada y el de la presentacion escénica en la
que el narrador se borra lo mas posible a fin de ubicar al lector, como si estuviera en un
teatro, frente a una vision directa. (Molina y Stratta, 2003: 57)

De este modo, Maisie se convierte en foco desde donde se irradia el relato con
escasas intervenciones del narrador en tercera persona y ella teje asi, en medio de una
situacion de abandono por parte de sus padres, una “malla del relato” que se expande
gracias a la curiosidad y gran percepcion en medio de la gran conmocién que vive. De
esta manera, James nos presenta el “cuadro restringido —pero al mismo tiempo (...)
completo y coherente que la criatura tendria que poder comprender, ser capaz de
interpretar y apreciar”. (James, Henry, 2003: 147)

Con respecto al punto de vista de Maisie, el narrador lleva al lector a
comprender gradualmente lo que sucede alrededor de la nifia. La protagonista y el lector
hacen juntos decubrimientos, paso a paso, en un proceso dindmico. Ya en las primeras

paginas se anticipa lo que se va a narrar:

Resultaba evidente para cualquier espectador que el Unico vinculo entre Maisie y
sus padres se basaba en el hecho lamentable de que ella era un receptaculo del
rencor, una diminuta y honda taza de porcelana donde se mezclaban acidos
letales. No la querian por el bien que pudieran hacerle, sino por el dafio que con

su ayuda inconsciente podrian hacerse mutuamente (p.11)" .



De este modo, Maisie se constituye en el foco desde donde leeremos el relato: “Fue
tomada como confidente de pasiones en las que fij6 la misma mirada sorprendida que
pudo haber dedicado a imégenes proyectadas en la pared por una linterna magica.”
(p.13). Ademés, es el receptaculo de las disputas y el odio de los adultos que mas
deberian cuidarla. Se le hace ver que ella es la causa de lo que sucede entre ellos, los
padres. Es la mediadora del intercambio de insultos que se envian mutuamente. El
narrador muestra como Maisie, poco a poco, a veces metaféricamente, comienza a

comprender cosas confusas que habia percibido mas pequefia ain:

Para la época en que Maisie se volvid mas perspicaz, (...) descubrid6 una
coleccion de imagenes y ecos a los que podia dar un significado: imagenes y
ecos guardados en la bruma de la infancia, en el armario oscuro, en los cajones

superiores, como juegos para los que todavia no estaba preparada (p.15).

Més adelante, la nifia descubrirad que podia guardar secretos y que era utilizada para el
intercambio de insultos como “receptaculo del odio” (p.17). Entonces, decidié que no
seria usada. Guardaria sus pensamientos tal como le aconsejara su madre, Mrs. Farange.
El narrador hace descubrir asi al lector que Maisie tiene gran capacidad critica y
tendencia a juzgar en secreto a sus mayores. Sin duda, esta predisposicion prematura en
un ser tan joven se debia al continuo contacto con adultos con conflictos y pasiones que
no eran ocultados a la nifia. En efecto, Maisie pasaba un semestre con su padre y otro
con su madre y cada uno de ellos tenia una institutriz: Miss. Overmore y Mrs Wix,
respectivamente. De este modo, los dias de Maisie son de continuos descubrimientos
sobre la vida y los secretos de los adultos: “Siempre habia algo oculto tras las cosas: la
vida era un corredor muy, muy largo, con hileras de puertas cerradas” (p.30).

Los entretelones del adulterio se van descubriendo ante los 0jos de esta nifia que
no comprende las complicaciones de los mayores. Asi pues, Maisie fue testigo de
muchas discusiones entre su padre y Miss Overmore y en las que su madre constituia la
amenaza. Asimismo, conocié el desapego materno acostumbrandose a la idea que su
madre no tenia apuro en ir a buscarla para permanecer el semestre con ella. En medio
del desinterés de la madre vy la ligereza del trato del padre, la nifia advertia que el carifio

de las institurices era seguro.



Es necesario agregar que, no sdlo Maisie es el medio de intercambio de odio e
insultos entre los padres sino que también, en el vinculo que entablan Mr. Farange y
Miss Overmore esta le hace saber que ella volvia aceptable la relacion:

En realidad, ella (Miss Overmore) lo explicaba con frecuencia al decirle a
Maisie: “No sé qué hariamos tu padre y yo sin ti, querida, pues como ya te dije,
vuelves perfectamente decente nuestra relacion.” A partir de esa explicacion
ofrecida con tanta ligereza, la nifia entendié que desempefiaba una funcién
indispensable, algo que le proporciond una sensacion de seguridad ante el caso

de que su madre decidiera abandonarla (p.34).

El mecanismo de defensa de Maisie ante los dolorosos descubrimientos que hace sobre
los adultos funciona asiéndose a los afectos que pueden parecerle mas seguros, en este
caso Miss Overmore. Al casarse su madre con sir Claude y su padre con Miss
Overmore, la nifia tuvo cuatro padres. La perspicacia de la pequefia, agudizada por
conversaciones, gestos y nuevas situaciones parentales, le hizo prever el entusiasmo de
su padre con respecto a su segunda esposa, mucho mayor que el que habia tenido con la
primera, y le permitié advertir las evoluciones de cerca en tanto que constituia ella la
persona directamente involucrada. Ademas, la nueva sefiora Beale y sir Claude
coincidieron en que Maisie los habia unido respecto de sus propias parejas, a lo que
Maisie asintio enfaticamente: -“Ella nos unié —dijo sir Claude. Ese complacido eco
confirmoé el hecho y Maisie lo reiterd a su vez, no sin énfasis: -jLos uni!” (p.51).

Con la intencidn de verla, por parte de algunos de estos padre y padrastro, madre
y madrastra, se complica la relacion de amor maternal y paternal para Maisie. Con su
padrastro, sir Claude, evocaron “en varias oportunidades”, el “feliz momento” en que €l
y Mrs Beale se habian conocido. La nifia aprende a usar el término “sondear” para
referirse a las preguntas sobre Mrs. Beale que sir Claude le hace, quien no habia vuelto
a ver a la dama desde el momento en que se conocieron. Como la nifia estaba en casa de
su madre, advierte aquella que se le hacia dificil a sir Claude buscar pretextos para ver a
Mrs. Beale. De esta manera, Maisie se transforma en testigo del inicio de un
enamoramiento que se proyecta en adulterio ya que sir Claude le confiesa que le resulta
muy agradable Mrs. Beale y de testigo se transforma en cémplice cuando sir Claude le
dice: “Si me ayudas, yo te ayudaré” (p.62), tratdndola de igual a igual. La pequefa

presintid que sir Claude, al considerarla asi, no tenia para nada en cuenta su edad. Sir



Claude la convierte en confidente cuando le confiesa que su madre y él estaban
distanciados y que podria abandonarlos a ambos algun dia. Ida dejé en manos de sir
Claude a Maisie y asi se lo dijo a la nifia. Declar6 que estaba muy ocupada y que debia
reclamarle a él si algo la molestaba. Ida a veces abrazaba a su hija y otras, la
abandonaba con salidas intempestuosas o refiriéndose a ella como una criatura horrible
de lo cual era responsable sir Claude. Ademas, la acusé de haberlo elegido a él, de
ponerse en su contra y de odiarla. Termind empujandola por la habitacién hacia los
brazos de Mrs. Wix.

Maisie advertia cosas extrafias a su alrededor y, sin embargo, ignoraba muchas
otras. No obstante, algo vio claro: su madre ya no estaba enamorada y esto se confirmé
cuando un dia Ida llevé a su casa a Mr. Perrian. Entonces, rapidamente Maisie comenzé
a entender mas cosas sin hacer preguntas y “al cabo de una semana ya sabia todo lo que
no habia preguntado” (p.71).

Para la nifia, ninguno de los dos padres y de las dos madres se hacian cargo de
ella. No tenia adonde ir. Asi se constituyo en testigo de los conflictos de los adultos,
especialmente del caracter destemplado de su madre y de sus veleidades amorosas. “A
menudo le daba la impresion de asistir a su propia vida como espectadora...” (p.81). En
boca de Mrs. Beale conocemos verdaderamente la situacion de Maisie que es el hecho
que sus padres calmaban el mutuo odio que sentian mutuamente dejandola en manos del
consorte, el mayor tiempo posible.

El mundo de los adultos se revela lentamente a la nifia, mientras el lector va
reconociendo sus sordideces. Maisie desea saber donde ha estado su padre, ausente
desde el dia anterior. Susan Ash no puede decirselo y juega con las palabras “club El
crisantemo” donde supone la hija que estuvo el padre. La ironia jamesiana se ensafia
con personajes viles. Cuando se refiere a Ida, a la que sir Claude y Maisie hallan en un
paseo con un acompafante, el narrador dice: “...la pobre lda justificaba esa
predileccion, erguida ante ellos como una esfinge de justicia con todos sus atributos”
(p.107).

La ambivalencia en los juicios sobre las personas que advierte la nifia, le
muestran la diversidad de opiniones que un ser puede generar. Escucha de sir Claude un
insulto sdobre su madre y, de inmediato, palabras enaltecedoras de parte del capitan: lda
es una mujer fiel, palabras sobre ella que nunca habia escuchado a nadie, ni a Mrs. Wix
siquiera y menos aun a su padre. Las palabras del capitan le revelaron que su madre,

excepto ese hombre, no habia sido querida. En ese momento le parecio que el afecto de



sir Claude por su esposa, por Ida, era totalmente vacuo. Al descubrir el amor del capitan
por su madre, Maisie descubre el suyo propio: “Entonces yo también. jLa amo, la amo!
—declaro6 apasionadamente” (p.114).

Las facetas de la personalidad de Ida son exhibidas desde los diferentes puntos
de vista de distintos personajes, algo que también James muestra en Las alas de la
paloma, novela en que Milly, la protagonista, es el centro de atencion desde el cual los
demas personajes emiten sus opiniones y valoraciones.

Algunos personajes como Mrs. Beale hacen de la nifia una confidente de sus
conflictos de pareja. La confianza depositada en ella lleva a Maisie a renovar su carifio
por Mrs. Beale. El entusiasmo con que reaparecia esta dama daban a la protagonista “la
sensacion dichosa de ser muy querida, al menos por dos personas” (p.121). No obstante,
hace una comprension oscura de lo desconocido respecto de la relacion de sus
padrastros la cual tenia algo de misterio. No le preocupa compartir esta situacion en la
que se ve mezclada: ““...a mi no me importa para nada que me mezclen” (p.126). Asi la
nifia, en una salida con Mrs Beale, es testigo del engafio de Mr. Beale a la dama, cuando
lo ven ambas acompariado de una mujer morena, algo que ya habia presenciado su
madre en los jardines de Kensington: “Maisie no pudo sino experimentar una sensacion
de algo que una mente mas madura hubiese definido como la forma en que la historia se
repite” (p.128). Mr. Beale hace también confidencias a la nifia cuando la lleva a casa de
la condesa, su nueva amante, para que se conozcan.

El predominio del punto de vista de Maisie lo encontramos en este pasaje del

narrador:

por un instante, mientras permanecieron sentados, hubo una extraordinaria
transferencia muda entre la vision de ella de esa vision de él, la vision de él de la

vision de ella y la vision de Maisie de la visidn de él de la vision de ella (p.135).

La nifia ha ganado en experiencia y en habilidad para reconocer lo que los
adultos esconden y para comunicarse con ellos. Ha aprendido de todo cuanto ha visto:
engafios, seducciones hacia ella para ganarse su carifio, insultos y criticas feroces del ex
cényuge de su madre. En efecto, esto es visible cuando el narrador reldne en la
protagonista inocencia, conocimiento o experiencia y habilidad para no contar cuanto ve

y oye, es decir, algo propio del mundo de los adultos: diplomacia.



El relato llega a un punto en que los personajes se alejan de Londres: Mr. Beale
a América con su condesa; sir Claude a Folkestone y luego a Boulogne; Ida viajaria a
Sudéfrica pues se sentia enferma. En cuanto a Maisie, a pesar de que su padre habia
declarado que queria llevarla consigo, advertia que esas fugas eran la necesidad de
poner en claro los conflictos de pareja de los cuales ella resultaba ser el tercero
incomodo: “Fue algo muy especial pero desde ese momento entendid y siguid y siguio
con la sensacion de una intensiva tarea de llenar todos los huecos creados por aquellos
sintomas de abandono y de fuga.” (p.149). En esa soledad, la olvidada imagen de Mrs.
Wix reaparece, anticipo de la decision que Maisie tomard més tarde.

Las Ultimas palabras que Ida dirige a su hija son: “Eres una horrible, infeliz y
desagradable criatura” (p.165). Ademas, su padre la habia abandonado, ¢(adénde ir?
Cuando sir Claude la lleva a Francia, ante Maisie se ensancha la vision del mundo.
Siente deseos de conocer otros lugares : “se habia vuelto adulta en cinco minutos”
(p.169). Es tan intensa esta experiencia de Maisie que el pasado parecié borrarse. En
una hora habia dejado atrés una etapa de su vida. No obstante, ain faltaban momentos
duros como aquel en que fuera motivo de una fuerte discusion sobre su futuro entre sir
Claude y Mrs Wix. De labios de esta institutriz, Maisie escucho lo que ella queria decir.
Entonces, el narrador toma la palabra y desde su punto de vista nos hace conocer la
lucha interior de Maisie ante la disyuntiva de aceptar irse con sir Claude o no hacerlo:
“En resumidas cuentas, se trataba de una batalla donde triunfaban los bajos instintos y
que se libraba entre su negativa a dejarse comprar y el consentimiento en que la
vistieran y alimentaran” (p.139). El precoz aprendizaje de Maisie, el conocimiento de la
vida se evidencian cuando el narrador dice que, en esos dias fuera de Inglaterra, Maisie
“pudo leer en lo dicho lo no dicho”, habilidad propia de seres inteligentes y sensitivos.
Cuando sir Claude y Mrs. Beale se disputan la tenencia de Maisie, compitiendo por ello
con Mrs Wix, Maisie propone a sir Claude: que abandone a Mrs. Beale. La nifia tenia
claro lo que queria y eso le daba fuerzas para imponer esa condicién. Por eso Mrs. Wix
le dice: “Ahora abriste los ojos y te llevo conmigo” (p.259). Maisie sabia, antes de que
ocurriera, que sir Claude, al no aceptar su propuesta, habia hecho una eleccion que

significaba que él también la abandonaba.
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