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En el capítulo “La media parda”  de su libro Mimesis, Erich Auerbach presenta el 

inicio de la novela Al faro de Virginia Woolf como un ejemplo acabado de narrativa 

cuyo procedimiento principal consiste en un especial tratamiento del tiempo, 

estrechamente vinculado a lo que el mismo Auerbach denomina “representación 

pluripersonal de la realidad”. Se entiende por esta última una modalidad que implica 

que los episodios exteriores están supeditados al desencadenamiento e interpretación de 

los movimientos interiores de los personajes, con el contraste entre el tiempo externo y 

el interno de estos. En esta técnica, Auerbach reconoce que Marcel Proust ha sido el 

primero en realizar algo que luego Virginia Woolf llevará a un mayor despliegue y 

desarrollo. En efecto, Proust utiliza un recurso que va ligado a la búsqueda, en la 

memoria, de la realidad perdida, del pasado casi olvidado. Como se sabe, este proceso 

es desencadenado por un estímulo sensorial insignificante. 

En nuestro trabajo, vincularemos, entonces, la novela Al faro de Virginia Woolf 

con Du côté de chez Swann de Marcel Proust a efectos de señalar los aspectos 

significativos de cada una de las técnicas desarrolladas por los autores mencionados, en 

la tentativa de recuperar el tiempo, en el primer caso, y las vivencias individuales del 

pasado, en el segundo. Asimismo, confrontaremos los textos literarios con el capítulo 

antes mencionado del célebre libro de Auerbach para señalar el modo de leer de este 

crítico y sus observaciones sobre las técnicas de los ilustres escritores que nos ocupan. 

Sabemos que la memoria, en tanto estado mental, supone la conciencia del paso 

del tiempo. La mente es el producto del pasado el cual es memoria. Tanto Virginia 

Woolf como Marcel Proust tuvieron la obsesión por el tiempo. Una por el devenir 

incesante; otro, por recuperar algo del pasado que se desintegra en nuestra memoria y 

que con mucha dificultad podemos reconstruir. Los dos escritores, con diferentes 

modalidades, recurrieron a complejas técnicas para poder dar cuenta de la interioridad 

de los personajes. En la mente reside el pasado y se proyecta el futuro; ella es el espacio 

virtual del devenir temporal, es decir, de la vida, por ser la experiencia humana de 

carácter temporal. Para atrapar ese tiempo que huye, la trama, dice Ricoeur, es “el 

medio privilegiado por el que re-configuramos nuestra experiencia temporal confusa…” 
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(Ricoeur, 1999, 635) Dicho de otra manera: el tiempo se hace humano al articularse en 

la narración y esta es significativa en cuanto describe los aspectos de la experiencia del 

tiempo.  

Tanto Woolf como Proust rompen la linealidad del relato. En el caso de 

Virginia, son superpuestas las temporalidades; pasado y presente y dentro de este, la 

proyección del futuro, jalonan la narración que no es sino el plan de ir al faro de la

señora Ramsay, esposa de un reconocido profesor universitario, tal como ella lo dice al 

inicio de la novela: “Desde luego, si hace bueno mañana, desde luego”  (9), deseo que se 

cumplirá  diez años más tarde y cuya posibilidad es enunciada varias veces a lo largo del 

texto.  

El relato es recorrido por metáforas, las olas y el tejido del calcetín que la señora 

Ramsay tiene entre las manos, que son imágenes acerca de cómo se hace y se deshace el 

texto, cómo transcurre la vida al igual que transcurre el tejer: “…y ahora tronaba 

cavernoso aquel monótono romper de las olas…” (24) “Sin dejar de tejer el calcetín 

marrón rojizo…”  (41) Las figuras de las Parcas, una que hila la vida de los seres 

humanos y otra que se encarga de cortar, desde la antigüedad griega, señalan la 

similitud de esa artesanía doméstica con el transcurrir temporal de la vida.    

La imagen más interesante, posiblemente, que aparece en Al faro es la del espejo y 

las de superficies de agua que reflejan el entorno las cuales adquieren una doble 

proyección: cómo el tiempo deteriora las cosas y cómo solo la mente puede construir y 

reconstruir el presente y el pasado, aunque fragmentariamente. Sin duda, es la idea 

central de muchas o de casi todas las novelas y relatos de la escritora inglesa. Una 

imagen de este tipo encontramos cuando el narrador se refiere a personas que recogen 

de la playa los restos dejados por la marea baja y cómo todo el entorno impresiona a la 

mente: 

 

…de riscos, mar y nubes que se agrupaban deliberadamente para juntar en 
apariencia los fragmentos desperdigados de aquella visión. En aquel espejo de la 
mente humana, en aquellos charcos de agua intranquila (…) parecían manifestar 
(…) que el bien triunfa, la felicidad prevalece y el orden impera. (174) 
 

Como se dijo, la novela se desenvuelve en torno al proyecto de excursión al faro para 

llevar objetos al torrero y a su familia. El cuadro que Lily Briscoe pinta al comienzo del 

relato y es concluido con una pincelada, al final, luego de la muerte de la señora 

Ramsay, parece un intento de cristalizar el tiempo que huye para siempre. El motivo del 

cuadro es una escena del pasado; la señora Ramsay y James ante la puerta de la casa de 
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veraneo familiar cerca del mar: “Y al mismo tiempo que mojaba su pincel en el color

azul, lo estaba mojando también en aquel pasado”. (226) Lily rescata un momento entre 

tantos otros. Como el cuadro es terminado luego de mucho tiempo, las figuras se fueron 

desvaneciendo y, por lo tanto, la pintura constituye una cristalización imperfecta de ese 

tiempo ido: “Miró  el cuadro; estaba borroso. Con una repentina intensidad (…) trazó 

una línea justo en el centro. Ya estaba. Lo había terminado”. (274)     

Todo el relato es una reconstrucción, desde el presente, de un pasado plagiado 

de incertezas, de ambigüedades, en la conciencia de los personajes cuyas mentes 

muestran su propia interpretación de los demás y de sus actos. 

La casa en la playa de los Ramsay había sufrido grandes deterioros a través de los 

años debido al abandono luego de que la señora muriera. La señora Brest intenta 

rescatar “de la laguna del tiempo que los anegaba”  (183) los objetos de uso cotidiano. 

Uno de ellos es el chal de la señora Ramsay que aparece varias veces mencionado y 

cada vez más deshilachado, marcando la labor destructiva de los años en los seres y en 

las cosas: “…un fleco que se desprendía del chal allí  olvidado y que, tras el desgarrón, 

se quedaba planeando de acá  para allá  en medio de la noche…” (171);  “…la roca firme 

se hizo pedazos: se desprendió  otro jirón del chal verde y se quedó  flotando en el 

cuarto”  (175); “…sobrevinieron (…) ruidos de mal agüero (…) a cuyos repetidos 

embates más se desgarraba el chal y las tazas de té más se iban desportillando.” (175)  

En el relato de Virginia, un narrador omnisciente deja oír su voz esporádicamente, 

por ejemplo: “A su hijo estas palabras le causaron un gozo extraordinario…”  (9) Este 

narrador deja filtrar la voz de los personajes, a lo largo de la novela, sin desaparecer él 

totalmente. Se trata del estilo indirecto libre, recurso previamente empleado por Jane 

Austen y por Gustave Flaubert. Es la técnica predominante, el principio constructivo del 

texto y la voz predominante a lo largo del mismo es la de la señora Ramsay, 

 

…la señora Ramsay no podía captar bien el sentido de todo lo que le decía, solo 
palabras sueltas: tesis...cátedra…lectorado…conferencia. No podía seguir del todo 
la horrible jerga académica que emitía como un sonsonete con tanta elocuencia, 
pero, se dijo, por qué  ahora la idea de ir al circo lo había alterado tanto, pobre 
hombre… (20)  
 

En este sentido, podemos decir que el relato se sostiene por medio de este 

procedimiento. Esto nos lleva a disentir respecto de algunas conclusiones a las que llega 

Auerbach en su análisis, por ejemplo: “Se puede decir que no aparece el autor en tanto 
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que narrador de estados objetivos de hecho: casi todo lo que se dice figura como reflejo 

en la conciencia de los personajes de la novela”.  

Otro ejemplo:  

 

…no parece existir en absoluto un punto de vista exterior a la novela, desde el 
cual puedan ser observados sus hombres y los acontecimientos, como tampoco 
parece existir una realidad objetiva, diferente de los contenidos de conciencia de 
los personajes. (Auerbach, 1979, 503)    
  
Auerbach insiste en que todo son intervenciones de interlocutores y estados de 

conciencia de los personajes: “...casi todo lo que se dice figura como reflejo en la 

conciencia de los personajes de la novela”. (503) No advierte que el narrador da el lugar

a los personajes para que, con dicho estilo indirecto libre, manifiesten su interioridad y

su individualidad. Es un narrador que toma distancia, diferente del narrador ubicuo y 

omnisciente, que además opina con enunciados ideológicos (Macheray) sobre los 

personajes y asuntos de actualidad, propios de la narrativa decimonónica, a la manera de 

Balzac y Dickens. La técnica de Woolf constituye un avance respecto de la del realismo 

del siglo precedente porque da cuenta de los estados de conciencia fluctuantes, 

erráticos, tal como realmente ocurren en la mente humana. Además, al referirse a “la 

realidad objetiva”  que se refleja en la conciencia de los personajes, manifiesta una 

concepción de lo real propia de la teoría del reflejo del realismo socialista, que Georg 

Lukacs señalara unos diez años antes de la publicación de Mímesis, en 1942: “Toda 

concepción del mundo exterior no es más que un reflejo en la conciencia humana del 

mundo que existe independientemente de ella”. Y también: “…la peculiaridad de la 

obra de arte (es) su carácter reflejo de la realidad”. (Lukacs, 1923, 3) 

Esto nos lleva a señalar que el distinguido crítico alemán no estaba al tanto de 

las nuevas técnicas de escritura narrativa y adhería por entonces a una concepción 

tradicional de la teoría del relato. Vayan otros ejemplos de lo señalado. Auerbach 

confunde autor y narrador: “Debemos, pues, suponer que se trata de una manifestación 

directa de la autora. Pero no parece darse cuenta de que ella lo es y que, por 

consiguiente, debería saber lo que les ocurre a sus personajes”. También: “Se puede 

decir que no aparece el autor en tanto que narrador de estados objetivos de hecho…” 

(503)   

Un poco antes de Virginia, que publicó  Al faro en 1927, Proust redacta su obra 

entre 1880 y 1910 (Du côté de chez Swann es de 1913), es decir, cuando concluía el 

374



período de la belle époque que admirablemente retrata en su obra. En la misma, Marcel 

Proust presenta un narrador personaje, excepto en el capítulo “Un amour de Swann”, el 

segundo de la novela que nos ocupa. Proust provee de unidad a su extenso relato À  la 

recherche du temps perdu, por medio del narrador en primera persona y a través de la 

reaparición de los demás personajes a lo largo de los siete volúmenes. 

Las sensaciones del pasado que la memoria ha acumulado resucitan los hechos 

vividos debido a un estímulo sensorial. Dos episodios famosos ilustran este fenómeno: 

el contacto con la magdalena humedecida por el té  que bebe el protagonista en casa de 

su tía y una frase musical de Vinteuil escuchada nuevamente; ambos le evocan 

acontecimientos del pasado que creía totalmente olvidados o apenas recordados.  

Con su monumental obra, Proust reconstruye dos mundos en declinación: la 

aristocracia representada en la vieja nobleza provinciana de los Guermantes y el mundo 

de los salones parisinos de la burguesía enriquecida, con sus arribistas parásitos y 

marginales. Los dos mundos de Combray, que el tiempo reúne al final del relato en el 

último volumen, están simbolizados en los paseos por el lado de Guermantes y por el 

lado de Swann los cuales recorriera el narrador personaje en su infancia y juventud.   

Proust evoca el pasado en sucesivos saltos hacia atrás y avances a la manera 

como los diversos tiempos conviven en nuestra mente. En Al faro, el tiempo está  atado a 

la mente de los personajes, a sus recuerdos, pero todo parece proyectado hacia adelante 

pues el objetivo de la señora Ramsay, desde el inicio, es hacer un paseo al faro, 

proyecto que se ve retrasado a lo largo de varios años y que su marido e hijos concretan 

luego de la muerte de ella. Lo común en los textos de Woolf y Proust es cómo el tiempo 

lo deteriora todo. En Proust, a través del cambio de los sentimientos y de las pasiones, 

como la que siente el personaje narrador por Albertina y que está  condenada al fracaso. 

En Virginia, en las muertes que se suceden y en el deterioro de los objetos tal como lo 

ilustrábamos. En Proust predomina la historia, el devenir de una época y de una 

conciencia y en esto radica la originalidad de una obra de profundas observación e 

introspección.  

También en Virginia parece darse algo diferente pues el transcurso del tiempo se 

manifiesta en la respuesta de la mente a los estímulos exteriores los cuales producen la 

reaparición de instantes del pasado, momentos superpuestos que corresponden a 

diferentes estratos de lo vivido. Así, pues, ella nos presenta el acaecer fuera de los 

personajes que estimula el ir y venir de los recuerdos y de la vida en una sucesión de 

imágenes fugaces. Hay una concepción fatal de la vida pues los retornos del pasado que
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ha muerto anulan toda ilusión de que pueda volver a repetirse.  Jaime Rest dice al 

respecto: 

 

…el tiempo, al pasar, parece oponer sus dos manifestaciones, desintegrando con su 
crecimiento real-vegetal y acumulativo- la frágil trama de recuerdos que ha tejido 
en la conciencia; quedan encerrados en paréntesis y fuera un mundo extrañado, 
alejado (…) De ese mundo entre paréntesis, mundo de la mente han quedado trazos 
de luminosidad transitoria. (Rest, 1953, 219)        
 
Por su parte Proust, cuando dice: “Et la terre et les ȇtres, je ne les séparait pas” 

(187) apunta a dar cuenta de la totalidad de los seres, de las sensaciones, desde lo más 

simple y a lo más complejo y para ello utiliza la frase larga para poder expresar la 

riqueza del mundo exterior y del psíquico (Cogan, 2012, 108).  

La unidad de la obra proustiana se advierte en el capítulo “Combray” donde  están 

presentes todos los temas de À  la recherche…, en personajes múltiples que funcionan 

como anuncios, tanto de hechos que van a ocurrir como de comportamientos humanos. 

En Proust hay, no solo una reconstrucción del pasado, sino también una reflexión que 

lleva a descubrir la generalidad del comportamiento humano y las leyes de la 

psicología. Asimismo, este escritor capta la experiencia de un mundo, de un en-sí que es 

el mundo de Combray y de su esencia. En este sentido, Mauro Carbone (2004, 23) 

señala que la intuición llamada eidética implica la suspensión de la individualidad 

permitiendo una experiencia de indiferenciación del objeto en percipiente y percibido y 

la fusión de ambos. Ejemplo de esto es el momento en que la sensación de la magdalena 

húmeda de té  lo lleva a preguntarse de dónde venía la alegría, el placer producidos por 

esa sensación y así  expresa la unión de percipiente y percibido: “Cette essence n’était 

pas en moi, elle était moi” (89). Más adelante, encontramos este otro ejemplo: “Certes, 

ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit ȇtre l’image, le souvenir visual, qui, lié  à 

cette saveur, tente de la suivre jusqu’au moi” (90). Carbone llama también una 

experiencia de choque a este fenómeno, aludiendo a la expresión de Walter Benjamin. 

Es lo que le ocurre al personaje narrador cuando declara que se estremeció  y algo 

extraordinario se produjo en él cuando el té  con la magdalena tocó  su paladar. El choque 

se da gracias a un encuentro con lo sensible que trae aparejada una sensación placentera.   

Para Proust, hay también, gracias a la memoria de las sensaciones, una 

supervivencia que sobrepasa la destrucción de las cosas y la muerte de los seres. Son las

sensaciones que persisten sobre la ruina de todo lo demás y conducen a lo que el 

narrador llama “el edificio inmenso del recuerdo” (91) que surge de la taza de té.  
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En Al faro las asociaciones de los recuerdos, las ideas que se entretejen ante la 

irrupción de un recuerdo no son tan evocadoras como las sensaciones en Proust:  

 

Tenía la sensación, mientras servía la sopa, de haber pasado por encima de todas 
las cosas, a través de todas las cosas y de haberse quedado fuera de todas las 
cosas como si hubiera allí  un remolino –allí mismo- y uno pudiera estar o dentro 
de él o fuera de él y ella estuviera fuera de él. (108)   
 
En Virginia, sobreviven del pasado escenas como la de la playa que recuerda 

Lily Briscoe, luego que la señora Ramsay ha muerto, en el momento en que intenta 

terminar el cuadro donde ella aparece sentada con James, junto a la escalera de la 

terraza. (211) Erich Auerbach señala precisamente este rasgo de la escritura woolfiana: 

“Algunos restos de la realidad objetiva hay, por lo menos, en las breves indicaciones

concernientes a pequeños actos exteriores, como said Mrs Ramsay, raising her eyes…” 

(503). 

Monique Nathan nos dice en relación con el tratamiento del tiempo en estos dos 

escritores: “Proust lit dans le temps la révélation d’un destin; Virginia Woolf le subit 

comme une entreprise de destruction qui concasse notre vie quotidienne, nous sépare, 

nous fragmente » (Nathan, 1956, 15). 

Sabemos que la revelación de ese destino en Proust es la vocación de escritor 

que figura en Le temps retrouvé, novela donde los personajes aparecen cuando el 

tiempo ha pasado y todos han envejecido. En Al faro, la destrucción del tiempo se 

manifiesta en el deterioro de la casa y sus objetos, en la muerte de la señora Ramsay 

quien sobrevive en el cuadro de Lily Briscoe.  

Otra diferencia entre los dos escritores, señalada por Monique Nathan es la 

manera de transmitir las sensaciones. Proust parte de “la réminiscence de certaines 

sensations privilégiées” cuando evoca casas y jardines que salen de su taza de té. 

Virginia “considère la mémoire plus comme un réceptacle disponible à  l’avalanche de 

sensations qui l’assaillent, que comme l’instrument de salut qui permettra  à  Proust de 

patiemment reconstruire le passé” (Nathan, 1956, 115). 

En efecto, Virginia Woolf tiene una percepción instantánea y aguda del mundo lo 

cual revela una sensibilidad muy ejercitada y por ello, los resultados en el texto se 

traducen en un papel azaroso de la memoria. De este modo, el tiempo aparece 

fragmentado y, consecuentemente, la existencia se revela en episodios conectados por 

algunos objetos: el cuadro de Lily, el tejido de la señora Ramsay, el sonido y la 
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presencia del mar. En tanto Proust presenta impresiones felices que revelan otra 

orientación respecto del tiempo. Un ejemplo de ello es el episodio del campanario de 

Saint-Hilaire cuya presencia se vincula con la vida del protagonista y también, se 

relaciona afectivamente con los seres familiares: 

 

…et sans doute, toute partie de l’église qu’on apercevait la distinguait de tout autre 
édifice par une sorte de pensée qui lui était infuse, mais c’était dans son clocher 
qu’elle semblait prendre conscience d’elle-mȇme, affirmer une existence 
individuelle et responsable. C’était lui qui parlait pour elle. (108)  
 
Para Auerbach, en Proust se produce un reencuentro con el mundo de la infancia a 

través de un suceso exterior, también insignificante, evocado por la memoria en forma 

ordenada, en perspectiva (Auerbach, 1979, 511). En cambio, en Al faro, un 

acontecimiento insignificante desencadena una serie de asociaciones, muchas de ellas 

caprichosas, que se mueven libremente en distintos planos temporales.  

Para finalizar, digamos que Auerbach analiza un texto, como el de Virginia 

Woolf, situado en el período vanguardista, pero con una concepción de lo real propia 

del realismo socialista. En Al faro, en consecuencia, no puede menos que reconocer una 

técnica que “disgrega la realidad en reflejos de conciencia múltiples”  (519) la cual 

constituye, para este crítico, un síntoma de un mundo en decadencia, incluyendo 

también el Ulises de Joyce en la misma situación. En Proust, en cambio, hay un 

narrador que recupera el pasado a través de un ejercicio de la voluntad que no abandona 

el orden de su contenido ni la perspectiva pues el artista se desprende de su objeto y se 

coloca frente a él como observador siendo ese objeto su propio pasado.  

A ambos autores los une la obsesión por el tiempo, pero los separa la crisis de la 

representación emergente en las vanguardias cuando el fragmento se constituyó  en 

recurso privilegiado de los artistas.  
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