
 

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 5 (10) 

Alicia Frischknecht                                                                                                                                                   111 

 
ISSN 2362‐6194- Volumen 5 (10) Diciembre 2018- pp. 111-139 

 

ENTRE EL VIVIR Y EL DECIR: LA ESCRITURA COMO MECANISMO ELUSIVO 

BETWEEN LIVING AND TELLING: WRITING AS AN ELUSIVE MECHANISM 

 

Alicia Frischknecht1 
Facultad de Humanidades  
Universidad del Comahue 

Argentina 
frischknechtalicia@gmail.com 

 

Resumen 

Y con esta luna … Cartas desde la cárcel de Charo Moreno es un libro extraño en el que 
las cartas mantienen la forma que originalmente conocieron. Convocan a revisar las 
líneas de investigación propuestas para epistolarios, en general, y para la edición de los 
privados, en particular. En nuestro país, no es el único que trama un sentido para la 
experiencia límite vivida por los/las detenidos/as durante la última dictadura. Este 
adopta, en el gesto compilador, un intento de interpretación movido por otra 
intención, la que define la autora en sus presentaciones teatrales, que es la de 
destacar el gesto elusivo, la eliminación expositiva de la densidad del marco de 
represión y resistencia desde el que la escritura se promueve. Tal eliminación es 
compensada por la construcción de una ficción que retoma el pasado más alejado 
como referencia al mundo conocido y al universo no mentado del presente de la 
escritora. Así, el cruce de tres dimensiones, la enunciativa, la temática y la del plan 
formal definen, según el caso, la relevancia para el abordaje metodológico. Desde la 
cárcel, ese espacio que recupera su significado por una ética de guerra (Maldonado 
Torres, 2004)2, se lee el grito de la vida negada. Los fragmentos de la historia, la 
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referencia a esas vidas en suspenso, muestran performativamente la experiencia de lo 
indecible. La presentación colabora con la remisión al momento de la escritura y de la 
recepción de las cartas: esa escritura límite tiene valor por sí misma (Moraña, 2010).  

Palabras clave: Elusión- Decibilidad- Enunciación  

 

Abstract 

Y con esta luna... Cartas desde la cárcel by Charo Moreno, a strange book in which the 
letters seem to maintain its original shape.  It calls to check the guidelines that 
researchers suggest for collections of letters in general, and for private collections in 
particular. In our country, there are many who weave a meaningful sense for the near-
death experiences lived by the ones captured during the last dictatorship. There is a 
different intention understated in this case of study, defined by the author in her 
theatrical interpretations, which is to outstand the elusive gesture; the explanatory 
elimination of the repression density and the context of resistance. Such elimination is 
balanced with a fiction that recovers the fartherst past as a reference of the known 
world and the unknown present universe of the author. Thus, the crossing of three 
dimensions, the enunciative, the theme and the formal plan define, depending on the 
case, the relevance for the methodological approach. From prison, that space that 
recovers its meaning by a war ethics (Maldonado Torres, 2004), the scream of the 
denied life can be read. A scream that enables the transmission of useful knowledge 
through the edition made 20 years later, free of amendments or interpretations. The 
pieces of the story, a reference to those lives on hold, show the experience of the 
unspeakable as a performative action.  The presentation evokes the moments of the 
writing and reception: that writing on the edge has a value of its own (Moraña, 2010).          
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INTRODUCCIÓN 
La consideración de epistolarios ha revestido diferentes opciones resignadas a revisar 

solo un aspecto de su complejidad: la búsqueda de respuestas acerca de períodos 

históricos, la indagación sobre la trayectoria de algún personaje encumbrado, la 

recuperación de aspectos privados de la vida de intelectuales, políticos, escritores o las 

justificaciones a las transformaciones en su producción o sus posicionamientos en los 

períodos considerados por el corte al que las cartas acompañan. A partir de los 

avances propuestos por la historia intelectual, la de las mentalidades, así como por las 

microhistorias, las voces de varones y mujeres en sus intercambios epistolares han 

contribuido a recuperar aspectos centrales de los procesos históricos. Sin embargo, 

estas lecturas no se pretenden sistemáticas, construyen una trama interpretativa que 

solo sirve a la argumentación historiográfica. Los interrogantes formulados por los 

investigadores apuntan a desvelar cuestiones que se ubican a menudo fuera del corpus 

textual. Por otra parte, la literatura se ha interesado en consolidar la llamada 

epistolografía como una de las formas por las que escritores y escritoras acercan sus 

reflexiones -entre públicas y privadas- sobre los más diversos aspectos de su vida u 

obra. Como género, la carta en sí reconoce una gran flexibilidad según 

condicionamientos de lo más variados. 

A menudo, además, las selecciones son recuperadas de los archivos para dar respuesta 

a esas cuestiones. Reconocen un agente seleccionador que modera en la relación 

establecida o bien son procesadas en busca de definiciones acerca de las condiciones 

de sociabilidad que proponen -vínculos más o menos familiares, notas breves, 

telegramas, cartas protocolares, entre otras muchas formas. Es frecuente que ni 

siquiera respondan a una figura, por caso los epistolarios que son atribuidos a 

enunciadores plurales, en que varias voces compartieran un mismo contexto de 

producción3 o los que reponen el intercambio completo entre dos autores4.  

La correspondencia privada suele ser procesada como fuente histórica en tanto es 

considerada confiable. A pesar de este pacto singular que ofrecen a quienes investigan 

en estas discursividades, siempre dejan transparentar gestos que solo podrían 
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reponerse a través de una interpolación de otros documentos, de notas biográficas o 

de confesiones de los propios autores. Lo cierto es que la construcción de la 

enunciación presupone, como en el caso de otros géneros de la autobiografía, una 

suerte de ficción que invita a recuperar las bases de su composición. La tradición que 

más en profundidad se ha detenido en el tratamiento de estos corpus documentales lo 

aprovechó para la construcción de la figura de autor. En el ámbito hispanoparlante, 

algunos aportes que resultaron notables para la investigación se deben a los números 

monográficos aparecidos en 1991, el primero referido a los problemas teóricos de la 

autobiografía5 y el segundo sobre el género en contexto español6, estudios centrados 

en la valoración literaria y los problemas que interesaron a estas formas menores en 

las que los autores juegan en la construcción de una figura de sí que rebasa la 

dimensión representativa del discurso, como el caso de Lejeune (1991), Gusdorf 

(1991), Eakin (1991), entre otros. En relación con la invitación a pensar las variables 

retóricas, discursivas, enunciativas que caracterizan al género, Paul de Man (1991) 

sintetiza que: 

[…] la autobiografía constituye el intento de realización de un tropo que condensa en 
sí las características de todo el lenguaje: en él coexisten dos espacios que no guardan 
correspondencia y en su desavenido vaivén la presuposición de semejanza (entre el 
yo del pasado y el yo del presente, entre quien dice yo y quien escribe yo, entre lo 
muerto y lo vivo y entre los muertos y los vivos) es un sueño o una aspiración de raíz 
romántica. (p.11) 

A pesar del claro interés por el lenguaje, su inscripción en un contexto de producción y 

el universo representado no proponen distinción entre las cartas y otras formas de la 

autobiografía, como memorias, evocaciones, recuerdos, viajes, impresiones. El 

responsable del volumen, Ángel G. Loureiro (1991), enfatiza estas escrituras como 

‘juegos de borradura’ (p.11). En el suplemento dedicado al género en España, se 

destaca en este sentido la propuesta de Noël M. Valis (1991), en relación con un modo 

particular de construir verbalmente la enunciación biográfica, a la que define como 

movimiento figurativo tendiente a, en primer lugar, inmovilizar la vida y, en segundo 

lugar, como acto transgresor, como desfiguración. Se consolida como territorio de 

disputa que colabora con la problematización de lo identitario como tópico central, 
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más que la recuperación de un corte transparente de la historia. La autora se distingue 

así de la tradición que justifica el valor de fuente de las ‘escrituras del yo’ con lo que se 

articula con los recientes avances en el tema (Moraña, 2010). La condición que se 

agrega a este tipo particular de juego es el carácter interpelativo que debe asignarse a 

la autobiografía: más que el interés por su condición literaria, la investigación podría 

detenerse en su potencial pragmático. A pesar de no centrarse en el género en 

particular, sus aportes resultan significativos para pensar la investigación sobre las 

formas epistolares. 

La lingüística se ha ocupado también de la consideración del ethos enunciativo en las 

cartas, dando lugar a la identificación de mecanismos que “reposa(n) sobre la 

decodificación lingüística y el tratamiento inferencial de los enunciadores, el otro 

sobre el reagrupamiento de los hechos en síntomas, operación de tipo diagnóstico, 

que moviliza los recursos cognitivos del orden de la empatía” (Maingueneau, 2002, 

p.2). Se reconoce, entonces, una noción híbrida (socio-discursiva) que articula los datos 

del lenguaje y de la situación de comunicación a través de la construcción de una 

‘escenografía’, que es resultado de un proceso circular, que surge de la emergencia del 

discurso propiamente dicho, por el que la palabra es movilizada por el ethos, validado 

a través de la enunciación misma, y que se recupera en su inscripción escenográfica. 

Los recorridos que se proponen desde este ámbito7 insisten en reconocer la 

construcción como fundamentalmente discursiva, por lo que puede proponerse la 

revisión desde la complejidad de tal trama y no solo desde una de las dimensiones que 

el discurso ofrece al analista.  

Desde la tradición interaccionista, investigadores suizos se han ocupado, en los 

primeros años de este siglo, de la consideración de los géneros de la autobiografía y de 

su valor praxeológico, en tanto acciones verbales con diferentes orientaciones, 

interesados por la variabilidad tanto de los géneros como de las actividades humanas 

que justifican la producción de tales enunciados (remitiendo a la tradición bajtiniana y 

leontieviana, así como las apropiaciones de Adam (1998), para las que todo enunciado 

repone a la vez un marco de inter-acción complejo). Así, J.M. Baudouin (2004) 
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defiende que el texto autobiográfico es y no es acción, al mismo tiempo, ya que al 

replegarse, el sujeto cultural e históricamente se sitúa sobre su experiencia para 

volverla significativa en un presente actualizado por su lector/interlocutor. El autor 

(2004) presupone una configuración cambiante para la que el contexto (versión 

simplificada del ‘escenario’ en Maingueneau) es “más el soporte de una acción y de 

una conducta verbal que puede modificar ciertos elementos constitutivos y que se 

inscribe ella misma en una serie de categorías sucesivas” (p.395). Se interesa por las 

temporalidades en estos discursos, las que nos invitan a pensar las cartas también 

desde esta perspectiva.  

El plan de producción del texto cobra un valor significativo, ya que restituye a la vez el 

curso de la acción, la realización, el universo evocado, la relación entre los 

interactuantes. Para las ‘escrituras del yo’, confluyen en su elaboración las operaciones 

constitutivas de los géneros (convenciones, dimensiones normativas, codificaciones, 

para las que el autor remite a Lejeune, 1991) así como otras formas vecinas (atadas a 

la experiencia del productor del discurso) que se integran en el contexto de estas. Se 

trata, pues, de un espacio para la exploración que poco o nada tiene que ver con la 

representación del mundo comentado. Es, más bien, el espacio para la construcción, 

nuevamente, de una forma de la ficción -o de antificción, por su imposibilidad de 

contar y la interpelación a la reposición de marcos- más o menos apegada a las 

interpretaciones aceptables para el interlocutor.  

Jean-Michel Adam (1998) propone, a su vez, la necesidad de construir un marco para la 

revalorización del discurso epistolar ya que, como variable autobiográfica no puede 

resignarse a una sola de las dimensiones que lo integran. No se trata en términos 

generales de una invitación novedosa, pero sí poco difundida. Demanda vincular los 

datos que hacen al compromiso del enunciador en el discurso, en tanto construcción, 

los temas que desarrolla cada enunciador y los datos formales de la estructuración. La 

definición del ethos presupone una decisión expresa del diseño de una identidad 

enunciativa particular para la resolución de ciertos intereses pragmáticos. Estos, por 

otra parte, nos remiten a los tipos de discursos que se articulan en la/s carta/s para dar 
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cuenta, finalmente, de un peculiar ‘pacto’ entre los agentes de la situación y el 

universo que los afecta, en las imágenes que de este se divulgan mediante la carta. 

Estas tres dimensiones hacen imposible una lectura unidimensional de las formas 

epistolares y, mucho menos, de los epistolarios completos como corpus igualmente 

complejos y variables.  

Agrega Adam (1998) que resulta difícil hablar de géneros en relación con las formas 

autobiográficas, ya que comportan una gran variabilidad, justificada por la necesidad 

material de la conversación de la interacción. Por tanto, el autor invita a actualizar los 

parámetros para describir las formas de la oralidad, sumados a aquellos que se 

refieren a la adecuación a contextos diversos de producción del escrito, también al 

amparo de las formas conversacionales. Y añade que 

Las variaciones entre géneros epistolares provienen de las diferencias entre las 
situaciones sociales de interacción. Estas diferencias entre las condiciones 
sociodiscursivas de producción y de recepción se traduce en parámetros 
enunciativos, por un lado, en la estructura temática, composicional y estilística, por 
otra. (Adam, 1998, p.45)8   

Es esta trama, son estos cruces, los que definen las condiciones de la interacción 

sociodiscursiva, a la vez que dictan las reglas para la escritura. Su característica 

saliente, su ser interaccional, reclama el análisis de la inscripción de la situación 

enunciativa en el texto. Como veremos más adelante, habilitan no solo la identificación 

de formas deícticas que a esta remiten, sino también de marcas particulares que sirven 

a la identificación de transformaciones en la serie considerada. Estas se articulan, 

inevitablemente, con variaciones en el ethos de la autora, así como la recreación del 

mundo narrado y descripto y en las recurrencias formales. Por lo tanto, la 

consideración de un epistolario deberá atender a las variaciones y no solo a las 

regularidades en alguno de los niveles.  

Adam (1998) se preocupa por un punto de partida que define como la ‘estructura 

composicional’, pasando revista a las transformaciones desde las epístolas clásicas 

hasta las formas contemporáneas. En estas reconoce constantes composicionales que 

serán consideradas más adelante: una macrounidad definida por el texto dialogal -más 
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que la función informativa que se le reconociera tradicionalmente- que integra un 

texto enmarcado. En este, se articulan secuencias fáticas de apertura y cierre, con 

secuencias transaccionales que constituyen el cuerpo de la interacción -que sí pueden 

revestir funciones narrativas y descriptivas más o menos desarrolladas- y son 

facultativas. La insistencia en la variabilidad de la distribución de estas secuencias, así 

como su relación con los otros órdenes, enunciativo y temático, presuponen la 

dominancia de unas funciones comunicativas sobre otras.  

La propuesta de análisis que estos marcos alientan es la de ir más allá de lo que 

materialmente queda -el discurso- para recuperar una imagen de la enunciadora en su 

contexto. Dadas las restricciones impuestas externamente por las condiciones de 

producción y de recepción, por el poder en las unidades de detención, esta imagen 

vuelve comunicable la experiencia a la vez contada e inventada, a la vez para la 

destinataria privilegiada, como se verá, que para los y las demás lectores/as de las 

cartas. Para ellos, tal construcción enunciativa da lugar a la ilusión de un discurso 

antificcional que colabora parcialmente con la comprensión del contexto general de 

producción. 

A continuación, se propondrá una caracterización de las particularidades del corpus 

seleccionado, en diálogo con otros con los que comparte marcos de justificación, y se 

avanzará, desde el nivel superficial de la construcción enunciativa, hacia los niveles de 

la construcción de la que identificamos como ficción elusiva, es decir, el borramiento 

de algunos aspectos de la experiencia así como la variación del esquema canónico de 

las cartas familiares. El recorrido nos permitirá evaluar las variaciones y analizarlas en 

relación con la toma de decisiones de la autora.  

Un epistolario familiar poco habitual 

Las cartas de Charo Moreno (2015) fueron escritas entre octubre de 1974, cuando 

todavía está en libertad en lo que llamó su exilio en Buenos Aires9, pasando por los 

primeros tiempos de su detención a fines del 7410 y su liberación noviembre de 1983. 

Son casi noventa cartas que acompañan ese extenso encierro durante la última 
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dictadura militar en la Argentina. Se trata de una colección que fuera recuperada por 

su autora de casa de su madre y que solo pudo volver a mirar años después de su 

liberación. Las cartas fueron publicadas sin ningún tipo de enmiendas treinta años 

después de su liberación, en un volumen muy particular. No incluyen interpretación 

alguna de Moreno. Solo las acompañan el acta con la declaración testimonial, una 

brevísima introducción a cargo del director de la Colección en que se especifica la 

voluntad de no interferir con la lectura, y una carta epílogo escrita por la autora 

después de ese impasse temporal de tres décadas. Esta última está dirigida a los 

lectores, a modo de autojustificación, y como espacio para los agradecimientos a 

quienes hicieron posible la edición.  

La apariencia externa del volumen se asemeja a esos testimonios privados olvidados 

en una caja, “un manojo de cartas” en sus sobres en copias facsimilares, en el orden en 

que aparecen, sin selección de ningún tipo. El epistolario fue guardado por su madre e 

incluye también los documentos que justificaron su liberación en 1984, además de 

algunas otras cartas personales a otras mujeres de la familia11. No se trata de la 

contribución de una intelectual o militante reconocida, no es una escritora consumada: 

el corpus nos trae una voz natural, en un registro absolutamente familiar, pero que 

puede, a la distancia, constituirse en testimonio colectivo de aquellas que 

compartieron esos años detenidas en cárceles argentinas.  

En la misma línea podrían inscribirse otras dos obras paradigmáticas. Por un lado, el 

volumen colectivo al cuidado de Viviana Beguán, Alicia Kozameh y Silvia Echarte 

(2006), Nosotras las presas políticas12, volumen crítico que se organizó, originalmente, 

a partir del testimonio de las cartas de otras ciento veinte presas políticas. Sin 

embargo, en esta edición, las cartas originales fueron reunidas en un soporte digital 

que acompañó el volumen; solo algunas colaboran en la recuperación de un proceso 

colectivo, con lo que se distinguen de la propuesta de Moreno. Además, tienen una 

explícita intencionalidad política, como lo determina la aclaración inicial de la 

prologuista y las autoras. Para Moreno, en cambio, el epistolario invita a ser leído 

como una narración, de una vida en el límite que reclama una lengua otra para ser 
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nombrada13. En segundo lugar, se distingue también de Del otro lado de la mirilla. 

Olvidos y memorias de ex-presos políticos de la Cárcel de Coronda (1974-1979)14 en el 

que, después de 30 años,  

Más de 60 ex-detenidos participamos directa y activamente en el proceso de 
recopilación y redacción. Más de 150 acompañaron de una u otra forma este trabajo 
horizontal, advierten los autores. Para ellos, el libro fue, además de pretexto para 
reencuentro, un “sinceramiento pendiente e imprescindible. Un grito desgarrado por 
un “¡Coronda nunca más!”.  

Este volumen reconoce un objetivo central que es el de contribuir a la promoción y el 

apoyo de proyectos de recuperación de la memoria histórica.  

Moreno refiere, en cambio, que “mi intención […] es que se conozca la vida cotidiana 

nuestra”15 y desde esa deixis pretende recuperar la voz de las mil cien presas políticas 

en la llamada cárcel “vidriera” de Devoto16. El libro fue presentado de una manera 

diferente también: a través de puestas en las que el discurso de las cartas sirvió de 

texto dramático para presentaciones en diferentes escenarios. Las puestas en escena 

dirigidas por la autora, la reposición de esa voz testimonial por diferentes actrices, 

delimitan otra intención, que es la de poner en tensión una experiencia en el límite a 

través de la eliminación expositiva de la densidad del marco de represión y resistencia 

desde el que la escritura se promueve. “Se leen como una novela”17 la invita a pensar 

T. Pettinari, un joven a quien da a leer su epistolario y refiere en la carta al lectorado. 

Esa es justamente la intención: mostrar elusivamente la experiencia, lo indecible, lo 

convierten en una experiencia pensable, desde el horizonte cercano a la comunicación 

familiar, al margen de las interpretaciones que la historia y los compromisos políticos 

pueden promover.  

La eliminación de todo marco para la interpretación es compensada por la remisión a 

relatos familiares compartidos por la autora y sus destinatarias, que se vuelven claves 

para referir lo no mentado del presente en el penal. La voz de la interna alienta ese 

gesto elusivo y promueve el recuerdo. Por ello, para la reposición de las condiciones 

materiales de escritura fue necesario profundizar la indagación sobre el contexto, qué 

se podía contar y qué no. Fue de gran ayuda el trabajo publicado por Beguán, Kozameh 
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y Echarte (2006) en la obra colectiva ya referida, en la que además se incluye un 

segmento final que expone “Decretos, reglamentos, leyes (1974-1980)”. Estos 

documentos ofrecen un marco orientador en tanto señalan a quiénes se podía escribir, 

qué quedaba protegido por la censura, qué restricciones temáticas y qué modalidades 

orientaban la producción de cartas de detenidas políticas, así como cuáles eran los 

motivos que justificaron las frecuentes sanciones que comprueban los lapsos sin 

comunicación en el corpus considerado. Por dar un ejemplo de su importancia para 

abordar las cartas de Moreno, señalemos el tono “feliz” que se percibe en estas y que 

es extensivo a muchas de las cartas escritas en ese contexto. Al respecto, otra presa 

política señaló en una entrevista que ese tono era parte de las restricciones que los 

responsables del ordenamiento interno en Devoto: “Nos hacían describir la vida en el 

penal como si fuera una fiesta. Nosotras hallábamos la forma de contar cómo era 

aquello casi en clave”18.  

De igual manera, los documentos que se rescatan del volumen colectivo se refieren a 

las normas tendientes a “regular de mejor forma la convivencia entre los internos, que 

por ello se logra una mayor coherencia en el tratamiento de los internos destinados a 

establecimientos de máxima seguridad” (Beguán et al., 2006, p.473), que pretendían 

mantener cierto orden. Estas disposiciones para “detenidos, delincuentes, terroristas” 

justificaron el fino proceso disciplinario por el que las identidades pretendieron 

tornearse, disolverse, a través de la reducción del cuerpo a la condición de objeto: la 

limitación del contacto con otras mujeres y de la expresión en general, por ejemplo, a 

través de la imposición de sanciones al canto y la danza; la censura a la comunicación 

en general, que se sumaban a las condiciones materiales del período de encierro.  

“Hablar de lo que nosotros éramos y queríamos” no era posible, afirma Charo Moreno 

en una entrevista radial, a lo que agrega el imperativo de describir la vida en el penal 

en un clima mayormente positivo como gesto de autopreservación y de protección a 

las/os interlocutoras/es. La transformación en libro pretende constituir el epistolario 

en una oportunidad de interacción diferente, más cercana a la literatura. A partir de la 
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decisión de no incorporar comentario alguno al corpus ofrece una doble alternativa de 

lectura, como documento de experiencia y como ficción biográfica.  

Abordaje inicial: la asunción del compromiso enunciativo 

Considerar las condiciones materiales de la escritura es indispensable para reconstruir 

el mundo vivido y percibido por la enunciadora. Hacerlo permite asignarle otro valor 

posible a las generalizaciones y vaguedades que sortean elusivamente esa inscripción 

en el contexto carcelario. La elusividad constituye, así, para estas cartas el equivalente 

a las fórmulas de cortesía, podríamos proponerlas como fórmulas de localización o 

parámetros pragmáticos, parafraseando a Jaubert (2007, pp.21-23), exigidos por este 

contexto particular y por la evidencia de la censura que da lugar a un interlocutor no 

incluido en la interacción expresa. Ese ausente es quien determina el tono del 

desarrollo (furtivo, alegre, la anulación de todo componente crítico o valoración 

negativa). Es decir que, en este tipo de colecciones, hay una doble interacción: la 

explícita orienta la tematización y la no mencionada restringe las posibilidades del 

desarrollo y propone la elusión como motor de la escritura.  

En un primer paso, registramos las estrategias para eludir la referencia al contexto: las 

más frecuentes son los deícticos espaciales que actualizan el lugar de la enunciación de 

manera vaga, “acá (a pesar de los cambios en las condiciones de encierro)”, “adentro”; 

también el marco es referido por la fórmula genérica “en prisión” para mentar el 

contexto que afecta al colectivo, no a su caso particular, en las comunicaciones 

iniciales. Se reconoce un aumento de la familiaridad a partir del ’81, asociado a las 

noticias sobre las liberaciones y a las propias expectativas de la liberación, que 

proponen otras referencias al contexto con giros burlones como “en esta covacha 

(p.291)”, ya con un tono más negativo “este submundo (p.318)”, otros de mayor 

vaguedad pero también mayor compromiso personal, como “esta/la realidad (p.299)”, 

cuando busca explicar las reacciones de personas que comparten contextos de 

encierro.  
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En otros casos, la enunciadora reitera fórmulas que presuponen encuentros 

conversacionales no censurados y sugerencias a la posibilidad de su interlocutora al 

saber común acuñado y no mentado en los escritos, que se ubican en una 

temporalidad difusa: “como te dije”, “ya imaginarás”, “como sabés”, o a las referencias 

al pasado compartido, “como allá”, “como antes”, por ejemplo. En algunas, el augurio 

de la liberación actualiza el futuro del encuentro, con formulaciones que compromete 

a contar aquello que no puede ser dicho, “un sinfín de cosas de estas experiencias”.   

Es preciso destacar la importancia de la enunciación y de sus huellas en las cartas, ya 

que reviste un carácter siempre múltiple: nos permite recuperar el contexto pasado de 

producción del discurso, en nuestro presente de interpretación, así como su 

proyección inevitable a un futuro posible, a través del particular pacto en ausencia que 

presupone. Ese futuro puede ser más o menos abierto, según el caso; el futuro puede 

leerse de diferente manera según se pretenda recuperar las líneas de la vida de 

Moreno, ya que se centre en la necesidad de tomar distancia de ella y de recuperar 

todos los constituyentes del discurso para explicar la vida, en todas sus dimensiones19.  

La escritura en clave se refiere a diferentes aspectos y se despliega en diversos 

recursos. En el contexto de encierro, la comunicación con el exterior estaba restringida 

en varios sentidos: además de las restricciones temáticas ya mencionadas, los 

destinatarios estaban limitados por el grado de consanguinidad, por lo que la 

construcción de la deixis del/la enunciatario/a presuponía una reorientación de la 

carta en cuestión. Así, a menudo, la identificación de un mismo tipo de fórmula alienta 

a pensar en el contacto con distintas/os destinatarias/os. En las cartas de Charo 

Moreno, el vocativo casi constante es ‘mamá’, sin embargo, las fórmulas presentan 

algunas diferencias. Las cartas desde Buenos Aires no identifican más que ese vocativo 

escueto en las cartas, “mamá” (Moreno, 2015, pp.13, 14 y 18). En cambio, a partir de 

la detención, las cartas son introducidas por fórmulas como “Queridísima mami/mamá 

(pp.33 y 47)”, “Querida mamá (pp.43, 50, 51, 60, 62 y 66)”, “Querida madre (p.69)”, 

“Hola, mamá (pp.303 y 309)” y “¿Qué tal mamá?” (p.324). Estos grados asociados a los 

vocativos llevan a presuponer la existencia de codificaciones que reorientan a otros 
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destinatarios, ya que van acompañadas de modalidades particulares -mayor 

afectividad, retorno a enunciados solo descriptivos o con solicitudes materiales-, tal 

como lo aclaran algunas de las presas políticas en Nosotras […], no estaban autorizadas 

las comunicaciones con nadie más que familiares de primer grado, por lo que las 

comunicaciones a otras personas se resolvían por la presencia de alguna marca al 

vocativo: querida/queridísima/muy querida/hola, mamá. En los primeros años de 

detención, a pesar de las restricciones, se reconocen otras destinatarias de las cartas, 

Poupée y la abuela, que van a ser desplazadas en los años siguientes al nivel del 

desarrollo de los segmentos dedicados al envío de mensajes por la vía de la carta 

personal a la madre. En pocos casos, en los últimos años, la irrupción de otra 

enunciadora identifica un cambio en el vocativo por una opción más formal.     

Las últimas variaciones en la identificación de su única y recurrente interlocutora 

presuponen una transformación efectiva en el vínculo, que repercute también en la 

estructura secuencial de la carta, así como en la referencia al mundo experienciado. 

Estas transformaciones se hacen evidentes, a partir del ’81 con el ablandamiento de 

las condiciones de producción y las normas impuestas por el sistema, por las 

expectativas de liberación. Sin embargo, siguen sin habilitar la reposición de detalles 

que precisen aquello de lo que se está hablando:  

[…] sigamos esperando. Poupée está medio escéptica ¿no?, pero creo que nosotros 
más que nada. No quiere que suframos el golpe de la negativa. Tal vez ella tampoco 
quiere recibirlo. Creo que vos estás menos escéptica, yo también y Julio también. Tal 
vez deberían explicarme muchas cosas para hacer entender que así es la mejor forma 
de vivir esta realidad de estar preso. Uno no puede negar las posibilidades reales que 
presentan las situaciones, posibilidades positivas, porque sería negar la realidad, por 
miedo a ser afectado de más. Sería vivir en algo creado, pero no real. Por supuesto 
cada uno sabe que es lo que mejor le calza, cómo se banca mejor la situación de sí 
mismo, y la general. Por lo tanto quienes tienden a mantenerse siempre más en el 
margen de la duda, allá ellos, y si les sirve por el momento, está bien. (Moreno, 2015, 
p.294) 
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Y sigue un poco más adelante: 

[…] tomarse la cárcel con filosofía […] la cuestión está en qué cosa se pone el acento. 
Y ya que estoy contándote un poco de esta vida, te cuento que hay variadas formas 
de llevarla adelante. Hay quienes hace dos años más o menos vienen poniendo 
expectativas en cada lista que se habla que saldrá […] también está quien al irse le 
pesa más la tristeza de los que quedan […] y otros que sienten más la alegría de la 
libertad. (Moreno, 2015, pp.294-5)20 

A diferencia de las primeras cartas desde la Brigada de Avellaneda y el penal de Olmos, 

la relación se va fortaleciendo al tiempo que lo hace el marco conversacional, se 

suman marcas de oralidad (en cursiva en el fragmento inicial), la referencia en el 

discurso a otros personajes del ‘afuera’, también protagonistas de las interacciones de 

la autora. Sin embargo, las formulaciones vagas (subrayadas en el texto) siguen siendo 

convocadas para las temáticas de mayor grado de intimidad. 

La construcción de la ficción biográfica: un ethos cambiante 

Esta colección de cartas viene a distinguirse de otras producciones biográficas. En 

contextos habituales, la correspondencia familiar resulta de interés para el análisis de 

la experiencia de vida de un personaje cuya vida pueda considerarse notable o 

ejemplar. El caso de las cartas, tanto las compiladas por Moreno (2006) como las de las 

ciento doce internas en Devoto (Beguán y otras, 2006), puede constituir un vehículo de 

interés para comprender un proceso vinculado con nuestra historia reciente. No son, 

sin embargo, escenario para el despliegue de un individualismo moderno, como las 

cartas en otros contextos, sino para reconstruir las artimañas escriturales para 

provocar en las y los destinatarias/os el contacto que fortaleciera una dimensión 

axiológica. La voluntad subyacente es otra: contar la verdad pero no para intimidar; 

“escribir el ‘yo’ como una ascesis, es necesario ver las cosas lúcidamente, para conocer 

cualquier cosa que bien podría ser la última” (Lejeune en Alberca, 2018, p.9). Sin 

embargo, en tanto resulta un reto no factible decir la verdad, la propuesta es, pues, 

construir una ficción en una frontera aceptable que transparente cada una de esas 

verdades, dejando ajustadísimas huellas de aquella otra que no puede ser revelada. El 
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pacto es, por tanto, diferente al de las escrituras que se ubican en la serie de la 

autoficción: la reposición de las claves interpretativas, la interpelación como recurso y, 

en particular en el montaje propuesto por Moreno, proponen el desafío de leer esa 

vida plasmada en el epistolario como una vía para sentirla como parte de la propia en 

términos de colectivo, en un futuro que reclama la no reedición del contexto.  

La lectura del volumen lleva al lector a recuperar la ficción de la recepción de la carta: 

se abre cada uno de los doce sobres y se repone el clima. La falta de marcos puede ser 

suplida parcialmente por el saber compartido sobre el período, aunque no logra 

morigerar la experiencia de procesar el contacto con la joven presa, los días de su 

embarazo, las sensaciones experienciadas, el parto, la separación, los contactos 

negados, los afectos lejanos, el abandono, las esperas y las ilusiones caídas. A cada 

línea, a través de la construcción de un ethos de familiaridad variable, que revela un 

vínculo cada vez más fuerte y estrecho, se recupera la intuición de lo no dicho, de lo 

ocultado, las sensaciones que deben acompañar la relación de la vida en las unidades 

de detención que aparecen veladas. Los cortes en la comunicación, justificados por los 

períodos de castigo, fortalecen el drama: sin embargo, la enunciadora no se detiene en 

mayores datos acerca de las condiciones de esos castigos que podemos recuperar de 

los otros relatos.  

En las primeras cartas se reconoce la voz de una joven que no descree de un futuro 

feliz21, confía en su condición y en los marcos legales presupuestos. Demanda 

permanentemente a los de ‘afuera’ materiales para optimizar sus condiciones de vida. 

Progresivamente recupera breves imágenes nostálgicas y personajes de su pasado. Las 

referencias a la vida otra, en el penal, se limitan a su propio cuerpo, a la celebración de 

su preñez y su primera maternidad. Apenas comienzan a reseñarse algunos datos de la 

vida cotidiana que se refieren fundamentalmente al esperanzado compromiso con la 

vida del hijo.  

A medida que las evidencias de los marcos normativos van siendo aceptadas por un 

peculiar aprendizaje, a la vez que la posibilidad de aquel futuro se aparta -en gran 

medida a partir de la referencia a las noticias que llegan al penal-, el “sentirse preso22” 
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comienza a constituir un ordenamiento para la descripción de la vida. La distancia 

entrañará un tono triste, la memoria ocupa un espacio fundamental para el 

fortalecimiento de la identidad23, muy a pesar de los esfuerzos que las prohibiciones 

impuestas denotan (como la de guardar más de unas pocas cartas, la de enviar dibujos, 

la de cantar). Comienza así a reorientar sus afectos hacia aquellas con quienes 

comparte la experiencia: el adentro y el afuera reconocen un vínculo fronterizo que es 

actualizado a partir de los sentidos, el calor del sol, los aromas del exterior y los sones 

de la música del club vecino en Devoto. Estos nuevos vínculos son recuperados a partir 

de la tematización de algunas actividades colectivas y a partir de declaraciones como la 

que sigue:  

A veces de la impotencia no sabés que hacer, pero que toda esa sensiblidad hay que 
volcarla al que está al lado tuyo afectuosamente y fraternalmente […] las cosas que 
nos han hecho tapar un poco lo afectivo o demostrarlo a veces hasta agresivamente. 
(Moreno, 2015, p.92)24 

Por último, en las cartas de los últimos dos años, los cambios en la situación, las visitas 

de contacto, las noticias de la vida del hijo, el renovado contacto con Julio, su pareja, 

devuelve a la enunciadora una voz mucho más estable. Se reconoce, junto con sus 

compañeras, protagonista de un espacio vital en el que buscar sostener su proyecto a 

futuro. Emprende proyectos variados, sin mucho éxito, aunque ocupan un espacio 

fundamental en el relato fuertemente implicado. Son menos frecuentes la 

caracterización de las limitaciones y mucho más amplias las referencias a las 

compañeras, sus vidas, sus relaciones, sus ‘empresas’. El intercambio interno resta 

tiempo -en apariencia- a la comunicación mediada por las cartas que, según puede 

inferirse, se ha diversificado hacia otros destinatarios a partir de la mayor laxitud de las 

normas. Esa diversificación fortalece el vínculo con su interlocutora inicial, que se 

transparenta en las marcas de oralidad propias del diálogo. La intimidad es mayor 

todavía, así como las complicidades en la proyección al futuro. Las dificultades 

previamente referidas, de la angustia de estrechar el vínculo de forma presencial ya no 

están presentes en los escritos. La vaguedad sigue siendo sin embargo recurrente en la 

experiencia de esa frontera. Veamos un ejemplo:     
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Bueno, pero te digo que no es para tanto, son comentarios propios del preso, que lo 
decimos a cada rato. Por supuesto que lo decimos en serio, pero no creas que 
vivimos tristes por eso. Es algo ya incorporado como nuestra realidad, claro que 
desde hace tiempo. Las tristezas que tengo ya son más concretas, sobre problemas 
que dentro de esto hay que resolver. Las alegrías de igual forma provienen de hechos 
que no solo son la libertad, aunque ésta sea la mayor alegría, ¿entendés? Me 
imagino que entenderás parte, porque esto hay que conocerlo, o al menos charlarlo 
mucho y con detalles. Ya podremos. (Moreno, 205, p.228) 

El contexto de la escritura propone la reposición de un momento individual en el que 

no se describen -con la excepción de la oportunidad para mencionar cambios/mejoras 

en las condiciones de vida, como la adquisición de una ‘mesa’, por ejemplo- las 

condiciones del ambiente. Escribir/leer la relación desde un espacio íntimo es una 

manera de recuperar la dimensión ética de la escritura de la carta familiar. Esta 

ausencia de escenarios sirve para que el lector los reconstruya, y logra ser suplida, a 

menos que se elija eludir el compromiso con la ‘verdad’ de las circunstancias. 

La tematización de la vida en prisión 

Esas variaciones también operan sobre los desencadenantes de la escritura: en 

principio, la necesidad representa el motor fundamental de las cartas; 

progresivamente se va constituyendo la superficie discursiva como el espacio para 

salvar la distancia de la estructura vincular -contar cómo está para borrar parcialmente 

las imágenes proyectadas en las visitas, para tener algo que decir, para recuperar la 

memoria compartida-; y, finalmente, la vida compartida con otras, las actividades 

productivas, las lecturas, las clases de gimnasia y el vóley, el teatro, las obligaciones de 

peluquería.  

Las primeras misivas, escritas desde Avellaneda y Olmos son breves, parten de la 

insistencia en la dificultad de escribir -por falta de tiempo, por las incomodidades o por 

la falta de familiaridad con la práctica. Las fórmulas de tratamiento como adelantamos 

son variadas. Las condiciones de vida solo se refieren a sus cambios físicos, ante el 

avance del embarazo. Recién se incluye una narración extensa posterior al parto, con 

detalles acerca del mismo y, a partir de esa carta (del 25/10/1976) vuelven a reducirse 
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a breves comentarios sobre la salud del niño, la alimentación. Se destaca todavía el 

espacio de la peroración, el segmento destinado tanto a las solicitudes materiales 

como a las de noticias sobre consultas previamente realizadas en las visitas.  

A partir de 1977, la extensión es considerablemente mayor y las solicitudes tienen un 

único foco, enviar sus recuerdos al niño, besarlo. Ocupan un importante espacio las 

recomendaciones -siempre relativas, acompañadas de interrogantes que pretenden 

constatar su validez con la interlocutora- sobre la crianza. El cuerpo de la carta se 

amplía en la descripción de las condiciones de vida: 

En la celda estamos dos escribiendo, una cociendo y cebando mate (por supuesto) y 
otra durmiendo. Es un día hermosísimo de sol, no han hecho muchos fríos.  

La celda está toda ordenadita, renovada, hemos hecho bolsas para la ropa que ya nos 
tenía hartas porque no teníamos donde ponerla. Una bolsa para cada una, además 
un bolsillero para los platos y cubiertos, otra para el pan y una especie de toilette. Te 
explico, resulta que la pileta está al lado de las camas y salpica toda el agua en la 
manta, entonces pusimos una bolsa de nylon grande a modo de cortina colgada de la 
cama de arriba que proteja la de abajo, le aplicamos bolsillos de tela floreada 
forrados de nylon con el detalle: presillitas para los cepillos de dientes y para los 
sachet de champú. (Moreno, 2015, p.80-81) 

Se naturalizan las condiciones. A pesar del detalle, el “nosotras” no tiene desglose, no 

hay nombres ni relatos de experiencia. Insistentemente se describe el escenario como 

un espacio de aprendizaje, de adaptación a la vida cotidiana, de socialización e incluso, 

de la escritura epistolar. Las secuencias más claramente narrativas solo enumeran 

actividades que colaboran en la descripción de la vida cotidiana, por ejemplo: “Son 

alrededor de la 1 de la tarde porque llegó la comida […] hace rato comimos tostadas 

con dulce de naranjas que hicimos con las cáscaras […] está por venir el agua que a 

cada rato se corta” (p.87) y agrega “estoy dando un panorama descriptivo del día” 

(p.87). 

Los detalles de la vida de las internas resultan prácticamente inaceptables para 

nosotros lectores: la ‘creatividad’ para garantizarse una alimentación más o menos 

aceptable, las condiciones de salubridad, las sanciones y las restricciones a prácticas de 

sociabilidad, las carencias materiales -de calefacción, de agua caliente para la higiene 
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personal, de todo insumo que colabore con la autorrepresentación como personas que 

merecen una vida digna, como los peines, la vestimenta- entre otras. A pesar de ellas, 

como propone una de las actualizaciones de la reflexión sobre la autoficción: 

Cuando la contundencia de los hechos no se deja manipular, la escritura 
autobiográfica no es ni puede ser solo un recurso ensimismado, sino la brújula que 
nos orienta en la búsqueda de nuestra identidad y su relación con los otros. (Alberca 
2018, p.18) 

La dirección que comienza a señalar este tipo de descripciones es de una resistencia a 

la sumisión en un estado de escepticismo reparador, la aceptación de las condiciones 

para refugiarse en un futuro en el que los vínculos volverían a ser actuales. Los 

segmentos de clausura por momentos se detienen en fórmulas que fortalecen esos 

esquemas vinculares.  

Finalmente, las cartas pasan a representar el espacio privilegiado de la interacción; en 

algunas, la autora se detiene incluso en reflexiones sobre las restricciones que 

imponen las condiciones y la frecuencia de las visitas. En las cartas, la enunciadora se 

anima a actualizar problemas del vínculo personal con su interlocutora. Esto nos lleva a 

suponer que el espacio termina siendo el canal de su resolución, dado el cambio en las 

fórmulas de tratamiento y el aumento progresivo de la intimidad en el estilo 

comunicativo. Al tiempo, el marco previamente animado por figuras sin nombre 

comienza a recuperar historias particulares, a habilitar el espacio para el diálogo 

incluso con otras internas. En el detalle de la narración de uno de los casamientos 

celebrados se transparenta un mayor compromiso con la vida de ‘adentro’:  

Bueno, a Silvia la dejaron ir de civil (sin uniforme), con vaqueros y pulóver y a él 
también. Nos dieron media hora más de recreo interno que le pidió Silvia al 
sacerdote para estar todas juntas festejando. Hicimos una torta por celda, de las 
buenas (es decir con harina), y una de cuatro pisos con una pareja arriba (dos 
muñequitos de tela). Estaba la mesa colmada, con decirte que sobró y esos que 
somos unas buitres en estas ocasiones y en dos patadas nunca queda nada. Pero esta 
vez nos atraía más el relato de Silvia y estábamos amontonadas sobre ella. Se vino 
con el anillito, hermoso, que fue un plato porque no le entraba en el momento de 
ponérselo, fue un plato, porque Silvia dice que él le dijo que estaba linda, igual que 
siempre, y ella dijo también […]. Pero resulta que acá lo primero que dijo es: “está 
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pelado y las orejas para afuera se le notan más”. Nosotras por supuesto viboreamos 
[…]. No le vayan a contar este detalle a Julio porque puede llegar a oídos del Guille 
[…]. Silvia tenía a Evita en brazos. (Moreno, 2015, pp.224 y 225) 

El contenido no es independiente de la escena de enunciación, a través de un ethos 

particular la enunciadora convoca al destinatario/a a un lugar que se reconoce como 

‘escenografía’ (Maingueneau, 2002)25, que espera ser validada en la experiencia 

compartida y a partir de esta. Diversos ethos atraviesan las diversas posibilidades 

esgrimidas por la autora, desde lo más más explícito en las primeras cartas, 

consecuentemente más reducido a las convenciones propias de las que apuntan a ser 

un espacio de demanda y agradecimientos, pasando por un estilo axiológico, en el 

tiempo en que pretende intervenir en la vida ‘fuera’, y otro más carnal, 

consecuentemente más afectivo, en las últimas intervenciones del epistolario. La 

imagen de sí que la enunciadora construye en la articulación de lo verbal y lo no 

verbal, al cabo del epistolario, es la de una mujer madura, vencida por las pérdidas 

afectivas y la distancia, que reconoce solamente amparo en las relaciones que han 

subsistido a esos diez años de vida y las competencias construidas -la escritura, la 

formación dramática, entre las que fueran actualizadas con la presentación del 

volumen. No solo logra movilizar la afectividad de su intérprete privilegiada, también 

interpela fuertemente al lector de la colección, ya que la información es sugerida por 

los recursos que dan cuenta del material lingüístico ‘disponible’ dado el medio 

ambiente/contexto de producción.  

Solo hay algunas isotopías que atraviesan el corpus completo, como la preocupación 

por sus dientes, las vinculadas con los estados de salud, la referencia a las comidas y la 

ausencia del hijo. En relación con la primera, es recurrentemente asociada al temor 

por la imagen que proyectará al salir -sin dientes-, que se suma a la insistencia en el 

peso corporal, motivo que se encadena a la vocación por las prácticas del vóley y las 

clases de gimnasia. Estos otros temas resultan confusos y más bien asociados a la 

reticencia a mencionar las condiciones efectivas de la vida en Devoto, ya que las 

declaraciones en el volumen Nosotras presas políticas las asocian a las técnicas para 

doblegar el espíritu de las internas. La breve convivencia en el pabellón de madres le 
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ofrece la oportunidad para detenerse en la salud de su hijo Andrés y la de otras 

moradoras del mismo pabellón.  

La referencia a las comidas, en cambio, va señalando transformaciones en las 

condiciones materiales de vida: las primeras referencias son sesgadas, refieren a guisos 

de contenido indefinido a los que reconoce su valor nutricional (“cosas que engordan”, 

en la p.34; locro o “la comida de los sábados”, en p.89, modo en que se referían a los 

guisos), se detiene en un mayor detalle para explicar la creatividad desplegada para 

salvar la pobre provisión de alimentos, el reaprovechamientos del pan, de las cáscaras 

de frutas, de los productos en dudoso estado, entre otros. Finalmente, a partir de la 

separación del hijo, el exterior que solo era recuperado por la referencia a factores 

climáticos y a los sonidos provenientes de los alrededores es reemplazado por la 

solicitud -la única que sobrevive- de noticias, fotos, comentarios, según el niño va 

creciendo.  

Esquema secuencial de la carta en progreso 

Los cambios en el formato presuponen un aprendizaje: por un lado, la progresiva 

construcción de una relación más cercana con su madre y el corrimiento, también en 

aumento, de las figuras censoras del espacio del intercambio, por otro. A partir de la 

reorganización del triángulo conversacional (Charo, madre, censor), se produce un 

fortalecimiento del espacio de la narración, paralelo al fortalecimiento del ethos de 

escritora adulta, confiada progresivamente en un futuro lejos del contexto de encierro.  

La escritora de cartas, a pesar de su inexperiencia inicial confesa, tiene a la vista, como 

recurso a aprovechar, “los pilares contractuales del género” (Alberca, 2018, p.11). La 

carta se despliega en parte como movimiento unidireccional de una conversación que 

es regida por ciertos ritos de interacción, definidos por las restricciones que definen el 

tipo de relación entre las participantes. Hay en las cartas de Moreno una recurrencia 

de una forma epistolar convencional. Parte de los interrogantes iniciales que 

fortalecen el contacto con la destinataria y con los terceros mentados, continúa con la 

reposición de datos del contexto (en particular, la referencia a las rutinas diarias, los 
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sonidos y los olores que traspasan los muros del penal y la referencia al clima), sigue la 

actualización y renovación de solicitudes, la caracterización de la salud personal y, 

finalmente, la descripción sucinta de los modos de sobrellevar el encierro. Finalmente, 

el cierre vuelve al contacto, a los interrogantes formulados para solicitar noticias del 

mundo exterior y a la reposición de distintas fórmulas de saludo.  

Dichos pilares fortalecen un juego elusivo por el que la veracidad de los datos es 

considerada como gesto en las antípodas, siquiera la identificación de destinatarios -a 

la vez de la carta y de las propuestas de contacto en el ‘afuera’- suponen un universo 

que pretende el quiebre de la comunicación con el universo de las internas, aquel que 

animara la conformación identitaria antes del encarcelamiento. Se reconoce también 

una gradación inversamente proporcional en el detalle sobre la vida en la cárcel, que 

promueve transformaciones en los constituyentes formales asociados a los cambios y 

a la adaptación a las circunstancias. 

Se reconoce, entonces, la carta como un espacio de desvelamiento y de 

enmascaramiento del yo enunciador que no solo implica subvertir los pactos de lectura 

habituales, instaura también una relación distinta del/la escritor/a con la verdad, algo 

de lo que se advierte al lector de manera explícita o implícita (Ana Casas, 2018). Puede 

decirse que la única coincidencia absoluta y extendida se relaciona con el contacto con 

el hijo, a quien comienza a escribir a partir de sus dos años. Algunos brevísimos tramos 

son incluidos en el epistolario, en las que apenas se repone el marco conversacional y 

la referencia a los objetos enviados como regalos al niño.  

CONCLUSIONES 

Y con esta luna […] se distingue de otros epistolarios por la discusión misma del género 

como medio de comunicación. Para Moreno, como para las detenidas en condiciones 

semejantes, a menudo es el no decir, el contactar, el motor de la escritura. Por tanto, 

resulta insuficiente en abordaje en un solo de los niveles y dimensiones, se vuelve 

necesario cotejar la relación entre ellos para conocer su dinámica. En relación con los 

antecedentes del género, en primer lugar, podemos aventurar que, más que formas de 
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la autoficción, las cartas de esta naturaleza justifican la posibilidad de pensar en 

formas de la antificción (Lejeune, 1991), motivada por las mismas condiciones de 

producción y por las normas que el contexto impone a la escritura. Esa distancia que 

logran las cartas despojadas de todo marco para la interpretación recupera tanto el 

valor documental como el de una descarnada literatura testimonial.     

Por otra parte, la variabilidad como dato habitual en la caracterización de las formas 

epistolares no es parte de la esencia del epistolario, solamente, sino producto del 

cruce entre los tres niveles que organizan la discursividad, la enunciación, la 

representación de la experiencia y los esquemas composicionales. Las 

transformaciones reconocibles nos permiten leer así la construcción del ethos de la 

escritora de cartas, asistir al estrechamiento de un vínculo interaccional con su 

interlocutora, así como una relación más vivible con el contexto de encierro. Puede 

decirse que la relación reconoce una proporcionalidad inversa: ante mayor dislocación 

respecto del contexto, la función discursiva que domina las cartas es la peroración, la 

voluntad de no-estar es equivalente a la necesidad de importar el mundo del afuera. A 

la vez, la relación con la interlocutora no reviste un vínculo estrecho y el ethos 

presupone un poder pretendido para agenciar lo demandado. La enunciadora, 

inicialmente justifica los reclamos en su estado de detención, en su embarazo; 

progresivamente va reconociendo las restricciones materiales de sus interlocutoras. 

Entonces, en lugar de reconocerse imperativas, las cartas van orientándose a la 

caracterización de un modo de ver la vida en el penal como algo soportable, incluso 

alegre, al tiempo que elude las referencias a las condiciones de castigo y se centra en 

nuevas relaciones afectivas.  

Con los cambios en su situación -el apartamiento del hijo, los sucesivos traslados, los 

compromisos de salud, las sanciones repetidas- las cartas van consolidándose 

formalmente y el universo del interior comienza a ser objeto del intercambio. La 

dimensión descriptiva sobresale y se retrae el tono imperativo. Finalmente, el 

ablandamiento de las condiciones, en las cartas a partir de los años 1980 y 1981, revela 

una función narrativa inquebrantable. Las solicitudes pasan a ser reemplazadas por las 
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consultas ‘cómplices’ respecto de la educación del hijo de la enunciadora y la narración 

ocupa el noventa por ciento del espacio de la carta. A diferencia de las intermedias, se 

trata de una narración fuertemente implicada, que fortalece una relación, la de la 

enunciadora con las demás internas que animan el relato.   

Los pasos/trazos elusivos de la escritura contribuyen más que al reconocimiento de los 

componentes del discurso a recuperar la experiencia vivida, a visibilizar al personaje, 

su entorno, los padecimientos no enunciados y los momentos de pesar ocultos tras los 

de alegría recuperados. Nos devuelven al sentido de simultaneidad de pasado y 

presente que la distancia analítica podría amenazar con desplazar de la escena, 

volviendo el corpus de textos solo materia para una especie de vivisección. Lo 

intangible, lo escondido, lo eludido funcionan como intersticio que abre para el lector 

del epistolario la posibilidad de reconstruir una verdad tras ese discurso sesgado, que 

discute la unicidad de lo verdadero, pero la implacable certeza de que lo no dicho 

trama la vida del/a enunciador/a. La ubicación en el límite de lo decible permite que el 

silencio hable, nos hable, a través del indicio en algunos casos, de la vaguedad, en 

otros, poniendo al lenguaje en el abismo del sentido. 

Vuelve así la construcción en una operación que desborda los límites de la disciplina, 

de toda hermenéutica, con un surplus de sentido habida cuenta de las estrategias 

discursivas que dan lugar al reconocimiento de la relación entre la enunciadora y su 

entorno. Moreno reinventa esa identidad desde el adentro, como forma de 

interrupción, de intervención que explora siempre los límites de la experiencia y del 

lenguaje.  
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