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Resumen

Y con esta luna ... Cartas desde la cdrcel de Charo Moreno es un libro extraio en el que
las cartas mantienen la forma que originalmente conocieron. Convocan a revisar las
lineas de investigacidn propuestas para epistolarios, en general, y para la edicién de los
privados, en particular. En nuestro pais, no es el Unico que trama un sentido para la
experiencia limite vivida por los/las detenidos/as durante la ultima dictadura. Este
adopta, en el gesto compilador, un intento de interpretacién movido por otra
intencién, la que define la autora en sus presentaciones teatrales, que es la de
destacar el gesto elusivo, la eliminacién expositiva de la densidad del marco de
represion y resistencia desde el que la escritura se promueve. Tal eliminacion es
compensada por la construccidon de una ficcion que retoma el pasado mas alejado
como referencia al mundo conocido y al universo no mentado del presente de la
escritora. Asi, el cruce de tres dimensiones, la enunciativa, la tematica y la del plan
formal definen, segln el caso, la relevancia para el abordaje metodoldgico. Desde la
carcel, ese espacio que recupera su significado por una ética de guerra (Maldonado
Torres, 2004)?, se lee el grito de la vida negada. Los fragmentos de la historia, la
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referencia a esas vidas en suspenso, muestran performativamente la experiencia de lo
indecible. La presentacion colabora con la remisién al momento de la escritura y de la
recepcion de las cartas: esa escritura limite tiene valor por si misma (Morafia, 2010).

Palabras clave: Elusiéon- Decibilidad- Enunciacion

Abstract

Y con esta luna... Cartas desde la cdrcel by Charo Moreno, a strange book in which the
letters seem to maintain its original shape. It calls to check the guidelines that
researchers suggest for collections of letters in general, and for private collections in
particular. In our country, there are many who weave a meaningful sense for the near-
death experiences lived by the ones captured during the last dictatorship. There is a
different intention understated in this case of study, defined by the author in her
theatrical interpretations, which is to outstand the elusive gesture; the explanatory
elimination of the repression density and the context of resistance. Such elimination is
balanced with a fiction that recovers the fartherst past as a reference of the known
world and the unknown present universe of the author. Thus, the crossing of three
dimensions, the enunciative, the theme and the formal plan define, depending on the
case, the relevance for the methodological approach. From prison, that space that
recovers its meaning by a war ethics (Maldonado Torres, 2004), the scream of the
denied life can be read. A scream that enables the transmission of useful knowledge
through the edition made 20 years later, free of amendments or interpretations. The
pieces of the story, a reference to those lives on hold, show the experience of the
unspeakable as a performative action. The presentation evokes the moments of the
writing and reception: that writing on the edge has a value of its own (Morafia, 2010).
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INTRODUCCION

La consideracién de epistolarios ha revestido diferentes opciones resignadas a revisar
solo un aspecto de su complejidad: la busqueda de respuestas acerca de periodos
histéricos, la indagacién sobre la trayectoria de algun personaje encumbrado, la
recuperacién de aspectos privados de la vida de intelectuales, politicos, escritores o las
justificaciones a las transformaciones en su produccién o sus posicionamientos en los
periodos considerados por el corte al que las cartas acompafian. A partir de los
avances propuestos por la historia intelectual, la de las mentalidades, asi como por las
microhistorias, las voces de varones y mujeres en sus intercambios epistolares han
contribuido a recuperar aspectos centrales de los procesos historicos. Sin embargo,
estas lecturas no se pretenden sistematicas, construyen una trama interpretativa que
solo sirve a la argumentacion historiografica. Los interrogantes formulados por los
investigadores apuntan a desvelar cuestiones que se ubican a menudo fuera del corpus
textual. Por otra parte, la literatura se ha interesado en consolidar la llamada
epistolografia como una de las formas por las que escritores y escritoras acercan sus
reflexiones -entre publicas y privadas- sobre los mds diversos aspectos de su vida u
obra. Como género, la carta en si reconoce una gran flexibilidad segun

condicionamientos de lo mas variados.

A menudo, ademas, las selecciones son recuperadas de los archivos para dar respuesta
a esas cuestiones. Reconocen un agente seleccionador que modera en la relacion
establecida o bien son procesadas en busca de definiciones acerca de las condiciones
de sociabilidad que proponen -vinculos mds o menos familiares, notas breves,
telegramas, cartas protocolares, entre otras muchas formas. Es frecuente que ni
siquiera respondan a una figura, por caso los epistolarios que son atribuidos a
enunciadores plurales, en que varias voces compartieran un mismo contexto de

., . . 4
produccién® o los que reponen el intercambio completo entre dos autores”.

La correspondencia privada suele ser procesada como fuente histérica en tanto es
considerada confiable. A pesar de este pacto singular que ofrecen a quienes investigan

en estas discursividades, siempre dejan transparentar gestos que solo podrian
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reponerse a través de una interpolacion de otros documentos, de notas biograficas o
de confesiones de los propios autores. Lo cierto es que la construccién de la
enunciacién presupone, como en el caso de otros géneros de la autobiografia, una
suerte de ficcion que invita a recuperar las bases de su composicion. La tradicién que
mas en profundidad se ha detenido en el tratamiento de estos corpus documentales lo
aprovechd para la construccién de la figura de autor. En el ambito hispanoparlante,
algunos aportes que resultaron notables para la investigacion se deben a los nimeros
monograficos aparecidos en 1991, el primero referido a los problemas tedricos de la
autobiografia’ y el segundo sobre el género en contexto espafiol®, estudios centrados
en la valoracion literaria y los problemas que interesaron a estas formas menores en
las que los autores juegan en la construccion de una figura de si que rebasa la
dimension representativa del discurso, como el caso de Lejeune (1991), Gusdorf
(1991), Eakin (1991), entre otros. En relacién con la invitacidon a pensar las variables
retdricas, discursivas, enunciativas que caracterizan al género, Paul de Man (1991)
sintetiza que:
[...] la autobiografia constituye el intento de realizacion de un tropo que condensa en
si las caracteristicas de todo el lenguaje: en él coexisten dos espacios que no guardan
correspondencia y en su desavenido vaivén la presuposicién de semejanza (entre el
yo del pasado y el yo del presente, entre quien dice yo y quien escribe yo, entre lo
muerto y lo vivo y entre los muertos y los vivos) es un suefio o una aspiracion de raiz
romantica. (p.11)
A pesar del claro interés por el lenguaje, su inscripcion en un contexto de produccion y
el universo representado no proponen distincion entre las cartas y otras formas de la
autobiografia, como memorias, evocaciones, recuerdos, viajes, impresiones. El
responsable del volumen, Angel G. Loureiro (1991), enfatiza estas escrituras como
‘juegos de borradura’ (p.11). En el suplemento dedicado al género en Espaiia, se
destaca en este sentido la propuesta de Noél M. Valis (1991), en relacién con un modo
particular de construir verbalmente la enunciacion biografica, a la que define como
movimiento figurativo tendiente a, en primer lugar, inmovilizar la vida y, en segundo
lugar, como acto transgresor, como desfiguracién. Se consolida como territorio de

disputa que colabora con la problematizacion de lo identitario como tdpico central,
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mas que la recuperacion de un corte transparente de la historia. La autora se distingue
asi de la tradicion que justifica el valor de fuente de las ‘escrituras del yo’ con lo que se
articula con los recientes avances en el tema (Morafia, 2010). La condicién que se
agrega a este tipo particular de juego es el caracter interpelativo que debe asignarse a
la autobiografia: mas que el interés por su condicion literaria, la investigacién podria
detenerse en su potencial pragmatico. A pesar de no centrarse en el género en
particular, sus aportes resultan significativos para pensar la investigaciéon sobre las

formas epistolares.

La lingliistica se ha ocupado también de la consideracién del ethos enunciativo en las
cartas, dando lugar a la identificacién de mecanismos que “reposa(n) sobre la
decodificacion linglistica y el tratamiento inferencial de los enunciadores, el otro
sobre el reagrupamiento de los hechos en sintomas, operacién de tipo diagndstico,

o)

gue moviliza los recursos cognitivos del orden de la empatia” (Maingueneau, 2002,
p.2). Se reconoce, entonces, una nocién hibrida (socio-discursiva) que articula los datos
del lenguaje y de la situacion de comunicacion a través de la construccion de una
‘escenografia’, que es resultado de un proceso circular, que surge de la emergencia del
discurso propiamente dicho, por el que la palabra es movilizada por el ethos, validado
a través de la enunciacidon misma, y que se recupera en su inscripcidon escenografica.
Los recorridos que se proponen desde este ambito’ insisten en reconocer la
construccion como fundamentalmente discursiva, por lo que puede proponerse la

revision desde la complejidad de tal trama y no solo desde una de las dimensiones que

el discurso ofrece al analista.

Desde la tradicidn interaccionista, investigadores suizos se han ocupado, en los
primeros afios de este siglo, de la consideracidn de los géneros de la autobiografia y de
su valor praxeolégico, en tanto acciones verbales con diferentes orientaciones,
interesados por la variabilidad tanto de los géneros como de las actividades humanas
que justifican la produccion de tales enunciados (remitiendo a la tradicidon bajtiniana y
leontieviana, asi como las apropiaciones de Adam (1998), para las que todo enunciado

repone a la vez un marco de inter-accion complejo). Asi, J.M. Baudouin (2004)
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defiende que el texto autobiografico es y no es accion, al mismo tiempo, ya que al
replegarse, el sujeto cultural e histéricamente se sitla sobre su experiencia para
volverla significativa en un presente actualizado por su lector/interlocutor. El autor
(2004) presupone una configuracion cambiante para la que el contexto (version
simplificada del ‘escenario’ en Maingueneau) es “mas el soporte de una accién y de
una conducta verbal que puede modificar ciertos elementos constitutivos y que se
inscribe ella misma en una serie de categorias sucesivas” (p.395). Se interesa por las
temporalidades en estos discursos, las que nos invitan a pensar las cartas también

desde esta perspectiva.

El plan de produccién del texto cobra un valor significativo, ya que restituye a la vez el
curso de la accidén, la realizacién, el universo evocado, la relacion entre los
interactuantes. Para las ‘escrituras del yo’, confluyen en su elaboracion las operaciones
constitutivas de los géneros (convenciones, dimensiones normativas, codificaciones,
para las que el autor remite a Lejeune, 1991) asi como otras formas vecinas (atadas a
la experiencia del productor del discurso) que se integran en el contexto de estas. Se
trata, pues, de un espacio para la exploracion que poco o nada tiene que ver con la
representacién del mundo comentado. Es, mas bien, el espacio para la construccién,
nuevamente, de una forma de la ficcién -o de antificcion, por su imposibilidad de
contar y la interpelacion a la reposicién de marcos- mas o menos apegada a las

interpretaciones aceptables para el interlocutor.

Jean-Michel Adam (1998) propone, a su vez, la necesidad de construir un marco para la
revalorizacién del discurso epistolar ya que, como variable autobiografica no puede
resignarse a una sola de las dimensiones que lo integran. No se trata en términos
generales de una invitacién novedosa, pero si poco difundida. Demanda vincular los
datos que hacen al compromiso del enunciador en el discurso, en tanto construccién,
los temas que desarrolla cada enunciador y los datos formales de la estructuracion. La
definicion del ethos presupone una decision expresa del disefio de una identidad
enunciativa particular para la resolucién de ciertos intereses pragmaticos. Estos, por

otra parte, nos remiten a los tipos de discursos que se articulan en la/s carta/s para dar
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cuenta, finalmente, de un peculiar ‘pacto’ entre los agentes de la situacién y el
universo que los afecta, en las imagenes que de este se divulgan mediante la carta.
Estas tres dimensiones hacen imposible una lectura unidimensional de las formas
epistolares y, mucho menos, de los epistolarios completos como corpus igualmente

complejos y variables.

Agrega Adam (1998) que resulta dificil hablar de géneros en relacién con las formas
autobiograficas, ya que comportan una gran variabilidad, justificada por la necesidad
material de la conversacion de la interaccion. Por tanto, el autor invita a actualizar los
parametros para describir las formas de la oralidad, sumados a aquellos que se
refieren a la adecuacién a contextos diversos de produccién del escrito, también al
amparo de las formas conversacionales. Y anade que

Las variaciones entre géneros epistolares provienen de las diferencias entre las

situaciones sociales de interaccidon. Estas diferencias entre las condiciones

sociodiscursivas de produccién y de recepcién se traduce en parametros

enunciativos, por un lado, en la estructura tematica, composicional y estilistica, por
otra. (Adam, 1998, p.45)®

Es esta trama, son estos cruces, los que definen las condiciones de la interaccién
sociodiscursiva, a la vez que dictan las reglas para la escritura. Su caracteristica
saliente, su ser interaccional, reclama el anadlisis de la inscripciéon de la situacion
enunciativa en el texto. Como veremos mas adelante, habilitan no solo la identificacion
de formas deicticas que a esta remiten, sino también de marcas particulares que sirven
a la identificacion de transformaciones en la serie considerada. Estas se articulan,
inevitablemente, con variaciones en el ethos de la autora, asi como la recreacion del
mundo narrado y descripto y en las recurrencias formales. Por lo tanto, la
consideracion de un epistolario deberd atender a las variaciones y no solo a las

regularidades en alguno de los niveles.

Adam (1998) se preocupa por un punto de partida que define como la ‘estructura
composicional’, pasando revista a las transformaciones desde las epistolas clasicas
hasta las formas contempordneas. En estas reconoce constantes composicionales que

seran consideradas mas adelante: una macrounidad definida por el texto dialogal -mas
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que la funcion informativa que se le reconociera tradicionalmente- que integra un
texto enmarcado. En este, se articulan secuencias faticas de apertura y cierre, con
secuencias transaccionales que constituyen el cuerpo de la interaccidn -que si pueden
revestir funciones narrativas y descriptivas mas o menos desarrolladas- y son
facultativas. La insistencia en la variabilidad de la distribucidon de estas secuencias, asi
como su relacion con los otros ordenes, enunciativo y tematico, presuponen la

dominancia de unas funciones comunicativas sobre otras.

La propuesta de analisis que estos marcos alientan es la de ir mas alld de lo que
materialmente queda -el discurso- para recuperar una imagen de la enunciadora en su
contexto. Dadas las restricciones impuestas externamente por las condiciones de
produccién y de recepcidn, por el poder en las unidades de detencion, esta imagen
vuelve comunicable la experiencia a la vez contada e inventada, a la vez para la
destinataria privilegiada, como se vera, que para los y las demas lectores/as de las
cartas. Para ellos, tal construccién enunciativa da lugar a la ilusiéon de un discurso
antificcional que colabora parcialmente con la comprensidén del contexto general de

produccion.

A continuacidn, se propondra una caracterizacién de las particularidades del corpus
seleccionado, en didlogo con otros con los que comparte marcos de justificacién, y se
avanzard, desde el nivel superficial de la construccién enunciativa, hacia los niveles de
la construccién de la que identificamos como ficcion elusiva, es decir, el borramiento
de algunos aspectos de la experiencia asi como la variacién del esquema canénico de
las cartas familiares. El recorrido nos permitira evaluar las variaciones y analizarlas en

relacion con la toma de decisiones de la autora.

Un epistolario familiar poco habitual

Las cartas de Charo Moreno (2015) fueron escritas entre octubre de 1974, cuando
todavia estd en libertad en lo que llamé su exilio en Buenos Aires’, pasando por los
primeros tiempos de su detencién a fines del 74 y su liberacién noviembre de 1983.

Son casi noventa cartas que acompafian ese extenso encierro durante la ultima
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dictadura militar en la Argentina. Se trata de una coleccion que fuera recuperada por
su autora de casa de su madre y que solo pudo volver a mirar afos después de su
liberacion. Las cartas fueron publicadas sin ningln tipo de enmiendas treinta afios
después de su liberacion, en un volumen muy particular. No incluyen interpretacion
alguna de Moreno. Solo las acompanan el acta con la declaracién testimonial, una
brevisima introduccién a cargo del director de la Coleccién en que se especifica la
voluntad de no interferir con la lectura, y una carta epilogo escrita por la autora
después de ese impasse temporal de tres décadas. Esta ultima esta dirigida a los
lectores, a modo de autojustificacion, y como espacio para los agradecimientos a

quienes hicieron posible la edicidn.

La apariencia externa del volumen se asemeja a esos testimonios privados olvidados
en una caja, “un manojo de cartas” en sus sobres en copias facsimilares, en el orden en
gue aparecen, sin seleccion de ningun tipo. El epistolario fue guardado por su madre e
incluye también los documentos que justificaron su liberacién en 1984, ademas de
algunas otras cartas personales a otras mujeres de la familia®*. No se trata de la
contribucidon de una intelectual o militante reconocida, no es una escritora consumada:
el corpus nos trae una voz natural, en un registro absolutamente familiar, pero que
puede, a la distancia, constituirse en testimonio colectivo de aquellas que

compartieron esos afos detenidas en carceles argentinas.

En la misma linea podrian inscribirse otras dos obras paradigmaticas. Por un lado, el
volumen colectivo al cuidado de Viviana Beguan, Alicia Kozameh y Silvia Echarte
(2006), Nosotras las presas politicas™?, volumen critico que se organizé, originalmente,
a partir del testimonio de las cartas de otras ciento veinte presas politicas. Sin
embargo, en esta edicidn, las cartas originales fueron reunidas en un soporte digital
gue acompaiié el volumen; solo algunas colaboran en la recuperacion de un proceso
colectivo, con lo que se distinguen de la propuesta de Moreno. Ademas, tienen una
explicita intencionalidad politica, como lo determina la aclaracién inicial de la
prologuista y las autoras. Para Moreno, en cambio, el epistolario invita a ser leido

como una narracién, de una vida en el limite que reclama una lengua otra para ser
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nombrada®. En segundo lugar, se distingue también de Del otro lado de la mirilla.
Olvidos y memorias de ex-presos politicos de la Cdrcel de Coronda (1974-1979)* en el
que, después de 30 ainos,
Mds de 60 ex-detenidos participamos directa y activamente en el proceso de
recopilacién y redaccién. Mas de 150 acompafiaron de una u otra forma este trabajo

horizontal, advierten los autores. Para ellos, el libro fue, ademas de pretexto para
reencuentro, un “sinceramiento pendiente e imprescindible. Un grito desgarrado por

17

un “jCoronda nunca mas

Este volumen reconoce un objetivo central que es el de contribuir a la promocién y el

apoyo de proyectos de recuperacion de la memoria histdrica.

Moreno refiere, en cambio, que “mi intencidén [...] es que se conozca la vida cotidiana
nuestra”’ y desde esa deixis pretende recuperar la voz de las mil cien presas politicas
en la llamada carcel “vidriera” de Devoto®®. El libro fue presentado de una manera
diferente también: a través de puestas en las que el discurso de las cartas sirvio de
texto dramatico para presentaciones en diferentes escenarios. Las puestas en escena
dirigidas por la autora, la reposicién de esa voz testimonial por diferentes actrices,
delimitan otra intencién, que es la de poner en tensidn una experiencia en el limite a
través de la eliminacidn expositiva de la densidad del marco de represion y resistencia
desde el que la escritura se promueve. “Se leen como una novela”'’ la invita a pensar
T. Pettinari, un joven a quien da a leer su epistolario y refiere en la carta al lectorado.
Esa es justamente la intencién: mostrar elusivamente la experiencia, lo indecible, lo
convierten en una experiencia pensable, desde el horizonte cercano a la comunicacion
familiar, al margen de las interpretaciones que la historia y los compromisos politicos

pueden promover.

La eliminacién de todo marco para la interpretacién es compensada por la remisién a
relatos familiares compartidos por la autora y sus destinatarias, que se vuelven claves
para referir lo no mentado del presente en el penal. La voz de la interna alienta ese
gesto elusivo y promueve el recuerdo. Por ello, para la reposicién de las condiciones
materiales de escritura fue necesario profundizar la indagacién sobre el contexto, qué

se podia contar y qué no. Fue de gran ayuda el trabajo publicado por Beguan, Kozameh
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y Echarte (2006) en la obra colectiva ya referida, en la que ademas se incluye un
segmento final que expone “Decretos, reglamentos, leyes (1974-1980)”. Estos
documentos ofrecen un marco orientador en tanto sefialan a quiénes se podia escribir,
gué quedaba protegido por la censura, qué restricciones tematicas y qué modalidades
orientaban la produccién de cartas de detenidas politicas, asi como cuales eran los
motivos que justificaron las frecuentes sanciones que comprueban los lapsos sin
comunicacion en el corpus considerado. Por dar un ejemplo de su importancia para
abordar las cartas de Moreno, sefalemos el tono “feliz” que se percibe en estas y que
es extensivo a muchas de las cartas escritas en ese contexto. Al respecto, otra presa
politica sefialé en una entrevista que ese tono era parte de las restricciones que los
responsables del ordenamiento interno en Devoto: “Nos hacian describir la vida en el
penal como si fuera una fiesta. Nosotras halldbamos la forma de contar cémo era

aquello casi en clave”®®.

De igual manera, los documentos que se rescatan del volumen colectivo se refieren a
las normas tendientes a “regular de mejor forma la convivencia entre los internos, que
por ello se logra una mayor coherencia en el tratamiento de los internos destinados a
establecimientos de méaxima seguridad” (Beguan et al., 2006, p.473), que pretendian
mantener cierto orden. Estas disposiciones para “detenidos, delincuentes, terroristas”
justificaron el fino proceso disciplinario por el que las identidades pretendieron
tornearse, disolverse, a través de la reduccion del cuerpo a la condicién de objeto: la
limitacion del contacto con otras mujeres y de la expresidén en general, por ejemplo, a
través de la imposicion de sanciones al canto y la danza; la censura a la comunicacion

en general, que se sumaban a las condiciones materiales del periodo de encierro.

“Hablar de lo que nosotros éramos y queriamos” no era posible, afirma Charo Moreno
en una entrevista radial, a lo que agrega el imperativo de describir la vida en el penal
en un clima mayormente positivo como gesto de autopreservacion y de proteccién a
las/os interlocutoras/es. La transformacién en libro pretende constituir el epistolario

en una oportunidad de interaccion diferente, mds cercana a la literatura. A partir de la
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decisidén de no incorporar comentario alguno al corpus ofrece una doble alternativa de

lectura, como documento de experiencia y como ficcion biografica.

Abordaje inicial: la asuncion del compromiso enunciativo

Considerar las condiciones materiales de la escritura es indispensable para reconstruir
el mundo vivido y percibido por la enunciadora. Hacerlo permite asignarle otro valor
posible a las generalizaciones y vaguedades que sortean elusivamente esa inscripcién
en el contexto carcelario. La elusividad constituye, asi, para estas cartas el equivalente
a las férmulas de cortesia, podriamos proponerlas como férmulas de localizacion o
parametros pragmaticos, parafraseando a Jaubert (2007, pp.21-23), exigidos por este
contexto particular y por la evidencia de la censura que da lugar a un interlocutor no
incluido en la interaccion expresa. Ese ausente es quien determina el tono del
desarrollo (furtivo, alegre, la anulacién de todo componente critico o valoraciéon
negativa). Es decir que, en este tipo de colecciones, hay una doble interaccidn: la
explicita orienta la tematizacidon y la no mencionada restringe las posibilidades del

desarrollo y propone la elusion como motor de la escritura.

En un primer paso, registramos las estrategias para eludir la referencia al contexto: las
mas frecuentes son los deicticos espaciales que actualizan el lugar de la enunciacién de
manera vaga, “aca (a pesar de los cambios en las condiciones de encierro)”, “adentro”;
también el marco es referido por la férmula genérica “en prision” para mentar el
contexto que afecta al colectivo, no a su caso particular, en las comunicaciones
iniciales. Se reconoce un aumento de la familiaridad a partir del ‘81, asociado a las
noticias sobre las liberaciones y a las propias expectativas de la liberacién, que
proponen otras referencias al contexto con giros burlones como “en esta covacha
(p.291)”, ya con un tono mds negativo “este submundo (p.318)”, otros de mayor
vaguedad pero también mayor compromiso personal, como “esta/la realidad (p.299)”,

cuando busca explicar las reacciones de personas que comparten contextos de

encierro.
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En otros casos, la enunciadora reitera formulas que presuponen encuentros
conversacionales no censurados y sugerencias a la posibilidad de su interlocutora al
saber comun acufado y no mentado en los escritos, que se ubican en una
temporalidad difusa: “como te dije”, “ya imaginards”, “como sabés”, o a las referencias
al pasado compartido, “como alla”, “como antes”, por ejemplo. En algunas, el augurio

de la liberacién actualiza el futuro del encuentro, con formulaciones que compromete

a contar aquello que no puede ser dicho, “un sinfin de cosas de estas experiencias”.

Es preciso destacar la importancia de la enunciacion y de sus huellas en las cartas, ya
gue reviste un caracter siempre multiple: nos permite recuperar el contexto pasado de
produccién del discurso, en nuestro presente de interpretacién, asi como su
proyeccion inevitable a un futuro posible, a través del particular pacto en ausencia que
presupone. Ese futuro puede ser mas o menos abierto, segun el caso; el futuro puede
leerse de diferente manera segln se pretenda recuperar las lineas de la vida de
Moreno, ya que se centre en la necesidad de tomar distancia de ella y de recuperar

todos los constituyentes del discurso para explicar la vida, en todas sus dimensiones™.

La escritura en clave se refiere a diferentes aspectos y se despliega en diversos
recursos. En el contexto de encierro, la comunicacién con el exterior estaba restringida
en varios sentidos: ademas de las restricciones tematicas ya mencionadas, los
destinatarios estaban limitados por el grado de consanguinidad, por lo que la
construccion de la deixis del/la enunciatario/a presuponia una reorientacion de la
carta en cuestién. Asi, a menudo, la identificacién de un mismo tipo de férmula alienta
a pensar en el contacto con distintas/os destinatarias/os. En las cartas de Charo
Moreno, el vocativo casi constante es ‘mama’, sin embargo, las férmulas presentan
algunas diferencias. Las cartas desde Buenos Aires no identifican mas que ese vocativo
escueto en las cartas, “mama” (Moreno, 2015, pp.13, 14 y 18). En cambio, a partir de
la detencion, las cartas son introducidas por férmulas como “Queridisima mami/mama
(pp.33 y 47)”, “Querida mama (pp.43, 50, 51, 60, 62 y 66)”, “Querida madre (p.69)”,
“Hola, mama (pp.303 y 309)” y “éQué tal mama?” (p.324). Estos grados asociados a los

vocativos llevan a presuponer la existencia de codificaciones que reorientan a otros
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destinatarios, ya que van acompafadas de modalidades particulares -mayor
afectividad, retorno a enunciados solo descriptivos o con solicitudes materiales-, tal
como lo aclaran algunas de las presas politicas en Nosotras [...], no estaban autorizadas
las comunicaciones con nadie mas que familiares de primer grado, por lo que las
comunicaciones a otras personas se resolvian por la presencia de alguna marca al
vocativo: querida/queridisima/muy querida/hola, mama. En los primeros afios de
detencion, a pesar de las restricciones, se reconocen otras destinatarias de las cartas,
Poupée y la abuela, que van a ser desplazadas en los afios siguientes al nivel del
desarrollo de los segmentos dedicados al envio de mensajes por la via de la carta
personal a la madre. En pocos casos, en los ultimos afios, la irrupcion de otra

enunciadora identifica un cambio en el vocativo por una opcién mas formal.

Las ultimas variaciones en la identificacion de su Unica y recurrente interlocutora
presuponen una transformacion efectiva en el vinculo, que repercute también en la
estructura secuencial de la carta, asi como en la referencia al mundo experienciado.
Estas transformaciones se hacen evidentes, a partir del ‘81 con el ablandamiento de
las condiciones de produccion y las normas impuestas por el sistema, por las
expectativas de liberacidn. Sin embargo, siguen sin habilitar la reposicién de detalles
gue precisen aquello de lo que se esta hablando:
[...] sigamos esperando. Poupée estd medio escéptica ¢no?, pero creo que nosotros
mas que nada. No quiere que suframos el golpe de la negativa. Tal vez ella tampoco
quiere recibirlo. Creo que vos estas menos escéptica, yo también y Julio también. Tal
vez deberian explicarme muchas cosas para hacer entender que asi es la mejor forma

de vivir esta realidad de estar preso. Uno no puede negar las posibilidades reales que
presentan las situaciones, posibilidades positivas, porque seria negar la realidad, por

miedo a ser afectado de mads. Seria vivir en algo creado, pero no real. Por supuesto
cada uno sabe que es lo que mejor le calza, como se banca mejor la situacion de si
mismo, y la general. Por lo tanto quienes tienden a mantenerse siempre mds en el
margen de la duda, alld ellos, y si les sirve por el momento, esta bien. (Moreno, 2015,
p.294)
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Y sigue un poco mas adelante:

[...] tomarse la carcel con filosofia [...] la cuestidn estd en qué cosa se pone el acento.
Y ya que estoy contandote un poco de esta vida, te cuento que hay variadas formas
de llevarla adelante. Hay quienes hace dos afios mas o menos vienen poniendo
expectativas en cada lista que se habla que saldrd [...] también esta quien al irse le
pesa mas la tristeza de los que quedan [...] y otros que sienten mas la alegria de la
libertad. (Moreno, 2015, pp.294-5)20

A diferencia de las primeras cartas desde la Brigada de Avellaneda y el penal de Olmos,
la relacién se va fortaleciendo al tiempo que lo hace el marco conversacional, se
suman marcas de oralidad (en cursiva en el fragmento inicial), la referencia en el
discurso a otros personajes del ‘afuera’, también protagonistas de las interacciones de
la autora. Sin embargo, las formulaciones vagas (subrayadas en el texto) siguen siendo

convocadas para las tematicas de mayor grado de intimidad.

La construccion de la ficcion biografica: un ethos cambiante

Esta coleccion de cartas viene a distinguirse de otras producciones biograficas. En
contextos habituales, la correspondencia familiar resulta de interés para el andlisis de
la experiencia de vida de un personaje cuya vida pueda considerarse notable o
ejemplar. El caso de las cartas, tanto las compiladas por Moreno (2006) como las de las
ciento doce internas en Devoto (Begudan y otras, 2006), puede constituir un vehiculo de
interés para comprender un proceso vinculado con nuestra historia reciente. No son,
sin embargo, escenario para el despliegue de un individualismo moderno, como las
cartas en otros contextos, sino para reconstruir las artimafas escriturales para
provocar en las y los destinatarias/os el contacto que fortaleciera una dimension
axioldgica. La voluntad subyacente es otra: contar la verdad pero no para intimidar;
“escribir el ‘yo’ como una ascesis, es necesario ver las cosas lucidamente, para conocer
cualquier cosa que bien podria ser la ultima” (Lejeune en Alberca, 2018, p.9). Sin
embargo, en tanto resulta un reto no factible decir la verdad, la propuesta es, pues,
construir una ficcién en una frontera aceptable que transparente cada una de esas

verdades, dejando ajustadisimas huellas de aquella otra que no puede ser revelada. El
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pacto es, por tanto, diferente al de las escrituras que se ubican en la serie de la
autoficcion: la reposicion de las claves interpretativas, la interpelaciéon como recurso vy,
en particular en el montaje propuesto por Moreno, proponen el desafio de leer esa
vida plasmada en el epistolario como una via para sentirla como parte de la propia en

términos de colectivo, en un futuro que reclama la no reedicién del contexto.

La lectura del volumen lleva al lector a recuperar la ficcién de la recepcion de la carta:
se abre cada uno de los doce sobres y se repone el clima. La falta de marcos puede ser
suplida parcialmente por el saber compartido sobre el periodo, aunque no logra
morigerar la experiencia de procesar el contacto con la joven presa, los dias de su
embarazo, las sensaciones experienciadas, el parto, la separacion, los contactos
negados, los afectos lejanos, el abandono, las esperas vy las ilusiones caidas. A cada
linea, a través de la construccién de un ethos de familiaridad variable, que revela un
vinculo cada vez mas fuerte y estrecho, se recupera la intuicién de lo no dicho, de lo
ocultado, las sensaciones que deben acompafar la relacién de la vida en las unidades
de detencion que aparecen veladas. Los cortes en la comunicacidn, justificados por los
periodos de castigo, fortalecen el drama: sin embargo, la enunciadora no se detiene en
mayores datos acerca de las condiciones de esos castigos que podemos recuperar de

los otros relatos.

En las primeras cartas se reconoce la voz de una joven que no descree de un futuro
feliz?!, confia en su condicién y en los marcos legales presupuestos. Demanda
permanentemente a los de ‘afuera’ materiales para optimizar sus condiciones de vida.
Progresivamente recupera breves imagenes nostdlgicas y personajes de su pasado. Las
referencias a la vida otra, en el penal, se limitan a su propio cuerpo, a la celebracién de
su prefiez y su primera maternidad. Apenas comienzan a resefiarse algunos datos de la
vida cotidiana que se refieren fundamentalmente al esperanzado compromiso con la

vida del hijo.

A medida que las evidencias de los marcos normativos van siendo aceptadas por un
peculiar aprendizaje, a la vez que la posibilidad de aquel futuro se aparta -en gran

. . . . . . 22
medida a partir de la referencia a las noticias que llegan al penal-, el “sentirse preso™”
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comienza a constituir un ordenamiento para la descripcién de la vida. La distancia
entranara un tono triste, la memoria ocupa un espacio fundamental para el
fortalecimiento de la identidad®®, muy a pesar de los esfuerzos que las prohibiciones
impuestas denotan (como la de guardar mas de unas pocas cartas, la de enviar dibujos,
la de cantar). Comienza asi a reorientar sus afectos hacia aquellas con quienes
comparte la experiencia: el adentro y el afuera reconocen un vinculo fronterizo que es
actualizado a partir de los sentidos, el calor del sol, los aromas del exterior y los sones
de la musica del club vecino en Devoto. Estos nuevos vinculos son recuperados a partir
de la tematizacién de algunas actividades colectivas y a partir de declaraciones como la
que sigue:
A veces de la impotencia no sabés que hacer, pero que toda esa sensiblidad hay que
volcarla al que esta al lado tuyo afectuosamente y fraternalmente [...] las cosas que
nos han hecho tapar un poco lo afectivo o demostrarlo a veces hasta agresivamente.
(Moreno, 2015, p.92)24
Por ultimo, en las cartas de los uUltimos dos afios, los cambios en la situacidn, las visitas
de contacto, las noticias de la vida del hijo, el renovado contacto con Julio, su pareja,
devuelve a la enunciadora una voz mucho mdas estable. Se reconoce, junto con sus
companieras, protagonista de un espacio vital en el que buscar sostener su proyecto a
futuro. Emprende proyectos variados, sin mucho éxito, aunque ocupan un espacio
fundamental en el relato fuertemente implicado. Son menos frecuentes Ia
caracterizacion de las limitaciones y mucho mds amplias las referencias a las
compaiieras, sus vidas, sus relaciones, sus ‘empresas’. El intercambio interno resta
tiempo -en apariencia- a la comunicacion mediada por las cartas que, segun puede
inferirse, se ha diversificado hacia otros destinatarios a partir de la mayor laxitud de las
normas. Esa diversificacion fortalece el vinculo con su interlocutora inicial, que se
transparenta en las marcas de oralidad propias del didlogo. La intimidad es mayor
todavia, asi como las complicidades en la proyeccion al futuro. Las dificultades
previamente referidas, de la angustia de estrechar el vinculo de forma presencial ya no
estan presentes en los escritos. La vaguedad sigue siendo sin embargo recurrente en la

experiencia de esa frontera. Veamos un ejemplo:
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Bueno, pero te digo que no es para tanto, son comentarios propios del preso, que lo
decimos a cada rato. Por supuesto que lo decimos en serio, pero no creas que
vivimos tristes por eso. Es algo ya incorporado como nuestra realidad, claro que
desde hace tiempo. Las tristezas que tengo ya son mas concretas, sobre problemas
que dentro de esto hay que resolver. Las alegrias de igual forma provienen de hechos
que no solo son la libertad, aunque ésta sea la mayor alegria, ¢entendés? Me
imagino que entenderds parte, porque esto hay que conocerlo, o al menos charlarlo
mucho y con detalles. Ya podremos. (Moreno, 205, p.228)
El contexto de la escritura propone la reposicion de un momento individual en el que
no se describen -con la excepcion de la oportunidad para mencionar cambios/mejoras
en las condiciones de vida, como la adquisicion de una ‘mesa’, por ejemplo- las
condiciones del ambiente. Escribir/leer la relacién desde un espacio intimo es una
manera de recuperar la dimension ética de la escritura de la carta familiar. Esta

ausencia de escenarios sirve para que el lector los reconstruya, y logra ser suplida, a

menos que se elija eludir el compromiso con la ‘verdad’ de las circunstancias.

La tematizacion de la vida en prision

Esas variaciones también operan sobre los desencadenantes de la escritura: en
principio, la necesidad representa el motor fundamental de las cartas;
progresivamente se va constituyendo la superficie discursiva como el espacio para
salvar la distancia de la estructura vincular -contar cdmo esta para borrar parcialmente
las imagenes proyectadas en las visitas, para tener algo que decir, para recuperar la
memoria compartida-; y, finalmente, la vida compartida con otras, las actividades
productivas, las lecturas, las clases de gimnasia y el véley, el teatro, las obligaciones de

peluqueria.

Las primeras misivas, escritas desde Avellaneda y Olmos son breves, parten de la
insistencia en la dificultad de escribir -por falta de tiempo, por las incomodidades o por
la falta de familiaridad con la préctica. Las formulas de tratamiento como adelantamos
son variadas. Las condiciones de vida solo se refieren a sus cambios fisicos, ante el
avance del embarazo. Recién se incluye una narracién extensa posterior al parto, con

detalles acerca del mismo vy, a partir de esa carta (del 25/10/1976) vuelven a reducirse
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a breves comentarios sobre la salud del nifio, la alimentacién. Se destaca todavia el
espacio de la peroracion, el segmento destinado tanto a las solicitudes materiales

como a las de noticias sobre consultas previamente realizadas en las visitas.

A partir de 1977, la extensidn es considerablemente mayor y las solicitudes tienen un
Unico foco, enviar sus recuerdos al nifio, besarlo. Ocupan un importante espacio las
recomendaciones -siempre relativas, acompafiadas de interrogantes que pretenden
constatar su validez con la interlocutora- sobre la crianza. El cuerpo de la carta se
amplia en la descripcion de las condiciones de vida:

En la celda estamos dos escribiendo, una cociendo y cebando mate (por supuesto) y
otra durmiendo. Es un dia hermosisimo de sol, no han hecho muchos frios.

La celda esta toda ordenadita, renovada, hemos hecho bolsas para la ropa que ya nos
tenia hartas porque no teniamos donde ponerla. Una bolsa para cada una, ademas
un bolsillero para los platos y cubiertos, otra para el pan y una especie de toilette. Te
explico, resulta que la pileta estd al lado de las camas y salpica toda el agua en la
manta, entonces pusimos una bolsa de nylon grande a modo de cortina colgada de |a
cama de arriba que proteja la de abajo, le aplicamos bolsillos de tela floreada
forrados de nylon con el detalle: presillitas para los cepillos de dientes y para los
sachet de champu. (Moreno, 2015, p.80-81)

III

Se naturalizan las condiciones. A pesar del detalle, el “nosotras” no tiene desglose, no
hay nombres ni relatos de experiencia. Insistentemente se describe el escenario como
un espacio de aprendizaje, de adaptacién a la vida cotidiana, de socializacién e incluso,
de la escritura epistolar. Las secuencias mas claramente narrativas solo enumeran
actividades que colaboran en la descripcion de la vida cotidiana, por ejemplo: “Son
alrededor de la 1 de la tarde porque llegd la comida [...] hace rato comimos tostadas

con dulce de naranjas que hicimos con las cascaras [...] estd por venir el agua que a

cada rato se corta” (p.87) y agrega “estoy dando un panorama descriptivo del dia”

(p.87).

Los detalles de la vida de las internas resultan practicamente inaceptables para
nosotros lectores: la ‘creatividad’ para garantizarse una alimentacién mds o menos
aceptable, las condiciones de salubridad, las sanciones y las restricciones a practicas de

sociabilidad, las carencias materiales -de calefaccion, de agua caliente para la higiene
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personal, de todo insumo que colabore con la autorrepresentacion como personas que
merecen una vida digna, como los peines, la vestimenta- entre otras. A pesar de ellas,

como propone una de las actualizaciones de la reflexion sobre la autoficcién:

Cuando la contundencia de los hechos no se deja manipular, la escritura
autobiografica no es ni puede ser solo un recurso ensimismado, sino la brdjula que
nos orienta en la busqueda de nuestra identidad y su relacidn con los otros. (Alberca
2018, p.18)
La direccidon que comienza a senalar este tipo de descripciones es de una resistencia a
la sumision en un estado de escepticismo reparador, la aceptacion de las condiciones
para refugiarse en un futuro en el que los vinculos volverian a ser actuales. Los

segmentos de clausura por momentos se detienen en formulas que fortalecen esos

esquemas vinculares.

Finalmente, las cartas pasan a representar el espacio privilegiado de la interaccién; en
algunas, la autora se detiene incluso en reflexiones sobre las restricciones que
imponen las condiciones y la frecuencia de las visitas. En las cartas, la enunciadora se
anima a actualizar problemas del vinculo personal con su interlocutora. Esto nos lleva a
suponer que el espacio termina siendo el canal de su resolucién, dado el cambio en las
formulas de tratamiento y el aumento progresivo de la intimidad en el estilo
comunicativo. Al tiempo, el marco previamente animado por figuras sin nombre
comienza a recuperar historias particulares, a habilitar el espacio para el didlogo
incluso con otras internas. En el detalle de la narracién de uno de los casamientos
celebrados se transparenta un mayor compromiso con la vida de ‘adentro’:
Bueno, a Silvia la dejaron ir de civil (sin uniforme), con vaqueros y puléver y a él
también. Nos dieron media hora mas de recreo interno que le pidi6é Silvia al
sacerdote para estar todas juntas festejando. Hicimos una torta por celda, de las
buenas (es decir con harina), y una de cuatro pisos con una pareja arriba (dos
mufequitos de tela). Estaba la mesa colmada, con decirte que sobré y esos que
somos unas buitres en estas ocasiones y en dos patadas nunca queda nada. Pero esta
vez nos atraia mas el relato de Silvia y estdbamos amontonadas sobre ella. Se vino
con el anillito, hermoso, que fue un plato porque no le entraba en el momento de

ponérselo, fue un plato, porque Silvia dice que él le dijo que estaba linda, igual que
siempre, y ella dijo también [...]. Pero resulta que aca lo primero que dijo es: “esta
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pelado y las orejas para afuera se le notan mds”. Nosotras por supuesto viboreamos
[...]. No le vayan a contar este detalle a Julio porque puede llegar a oidos del Guille
[...]. Silvia tenia a Evita en brazos. (Moreno, 2015, pp.224 y 225)

El contenido no es independiente de la escena de enunciacidn, a través de un ethos
particular la enunciadora convoca al destinatario/a a un lugar que se reconoce como
‘escenografia’ (Maingueneau, 2002)%, que espera ser validada en la experiencia
compartida y a partir de esta. Diversos ethos atraviesan las diversas posibilidades
esgrimidas por la autora, desde lo mas mas explicito en las primeras cartas,
consecuentemente mas reducido a las convenciones propias de las que apuntan a ser
un espacio de demanda y agradecimientos, pasando por un estilo axioldgico, en el
tiempo en que pretende intervenir en la vida ‘fuera’, y otro mas carnal,
consecuentemente mads afectivo, en las ultimas intervenciones del epistolario. La
imagen de si que la enunciadora construye en la articulaciéon de lo verbal y lo no
verbal, al cabo del epistolario, es la de una mujer madura, vencida por las pérdidas
afectivas y la distancia, que reconoce solamente amparo en las relaciones que han
subsistido a esos diez afos de vida y las competencias construidas -la escritura, la
formacion dramatica, entre las que fueran actualizadas con la presentacion del
volumen. No solo logra movilizar la afectividad de su intérprete privilegiada, también
interpela fuertemente al lector de la coleccién, ya que la informacién es sugerida por
los recursos que dan cuenta del material linglistico ‘disponible’ dado el medio

ambiente/contexto de produccion.

Solo hay algunas isotopias que atraviesan el corpus completo, como la preocupacién
por sus dientes, las vinculadas con los estados de salud, la referencia a las comidas y la
ausencia del hijo. En relaciéon con la primera, es recurrentemente asociada al temor
por la imagen que proyectard al salir -sin dientes-, que se suma a la insistencia en el
peso corporal, motivo que se encadena a la vocacion por las practicas del voley y las
clases de gimnasia. Estos otros temas resultan confusos y mas bien asociados a la
reticencia a mencionar las condiciones efectivas de la vida en Devoto, ya que las
declaraciones en el volumen Nosotras presas politicas las asocian a las técnicas para

doblegar el espiritu de las internas. La breve convivencia en el pabellon de madres le
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ofrece la oportunidad para detenerse en la salud de su hijo Andrés y la de otras

moradoras del mismo pabelldn.

La referencia a las comidas, en cambio, va sefialando transformaciones en las
condiciones materiales de vida: las primeras referencias son sesgadas, refieren a guisos
de contenido indefinido a los que reconoce su valor nutricional (“cosas que engordan”,
en la p.34; locro o “la comida de los sdbados”, en p.89, modo en que se referian a los
guisos), se detiene en un mayor detalle para explicar la creatividad desplegada para
salvar la pobre provisidon de alimentos, el reaprovechamientos del pan, de las cascaras
de frutas, de los productos en dudoso estado, entre otros. Finalmente, a partir de la
separacion del hijo, el exterior que solo era recuperado por la referencia a factores
climaticos y a los sonidos provenientes de los alrededores es reemplazado por la
solicitud -la Unica que sobrevive- de noticias, fotos, comentarios, segin el nifo va

creciendo.

Esquema secuencial de la carta en progreso

Los cambios en el formato presuponen un aprendizaje: por un lado, la progresiva
construccion de una relacion mas cercana con su madre y el corrimiento, también en
aumento, de las figuras censoras del espacio del intercambio, por otro. A partir de la
reorganizacion del triangulo conversacional (Charo, madre, censor), se produce un
fortalecimiento del espacio de la narracién, paralelo al fortalecimiento del ethos de

escritora adulta, confiada progresivamente en un futuro lejos del contexto de encierro.

La escritora de cartas, a pesar de su inexperiencia inicial confesa, tiene a la vista, como
recurso a aprovechar, “los pilares contractuales del género” (Alberca, 2018, p.11). La
carta se despliega en parte como movimiento unidireccional de una conversacién que
es regida por ciertos ritos de interaccion, definidos por las restricciones que definen el
tipo de relacion entre las participantes. Hay en las cartas de Moreno una recurrencia
de una forma epistolar convencional. Parte de los interrogantes iniciales que
fortalecen el contacto con la destinataria y con los terceros mentados, continta con la

reposicién de datos del contexto (en particular, la referencia a las rutinas diarias, los
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sonidos y los olores que traspasan los muros del penal y la referencia al clima), sigue la
actualizacion y renovaciéon de solicitudes, la caracterizacion de la salud personal v,
finalmente, la descripcion sucinta de los modos de sobrellevar el encierro. Finalmente,
el cierre vuelve al contacto, a los interrogantes formulados para solicitar noticias del

mundo exterior y a la reposicion de distintas formulas de saludo.

Dichos pilares fortalecen un juego elusivo por el que la veracidad de los datos es
considerada como gesto en las antipodas, siquiera la identificaciéon de destinatarios -a
la vez de la carta y de las propuestas de contacto en el ‘afuera’- suponen un universo
gue pretende el quiebre de la comunicacion con el universo de las internas, aquel que
animara la conformacion identitaria antes del encarcelamiento. Se reconoce también
una gradacion inversamente proporcional en el detalle sobre la vida en la céarcel, que
promueve transformaciones en los constituyentes formales asociados a los cambios y

a la adaptacion a las circunstancias.

Se reconoce, entonces, la carta como un espacio de desvelamiento y de
enmascaramiento del yo enunciador que no solo implica subvertir los pactos de lectura
habituales, instaura también una relacién distinta del/la escritor/a con la verdad, algo
de lo que se advierte al lector de manera explicita o implicita (Ana Casas, 2018). Puede
decirse que la Unica coincidencia absoluta y extendida se relaciona con el contacto con
el hijo, a quien comienza a escribir a partir de sus dos afios. Algunos brevisimos tramos
son incluidos en el epistolario, en las que apenas se repone el marco conversacional y

la referencia a los objetos enviados como regalos al nifio.

CONCLUSIONES

Y con esta luna [...] se distingue de otros epistolarios por la discusién misma del género
como medio de comunicacién. Para Moreno, como para las detenidas en condiciones
semejantes, a menudo es el no decir, el contactar, el motor de la escritura. Por tanto,
resulta insuficiente en abordaje en un solo de los niveles y dimensiones, se vuelve
necesario cotejar la relacion entre ellos para conocer su dindamica. En relacién con los

antecedentes del género, en primer lugar, podemos aventurar que, mas que formas de
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la autoficcion, las cartas de esta naturaleza justifican la posibilidad de pensar en
formas de la antificcion (Lejeune, 1991), motivada por las mismas condiciones de
produccién y por las normas que el contexto impone a la escritura. Esa distancia que
logran las cartas despojadas de todo marco para la interpretacién recupera tanto el

valor documental como el de una descarnada literatura testimonial.

Por otra parte, la variabilidad como dato habitual en la caracterizacién de las formas
epistolares no es parte de la esencia del epistolario, solamente, sino producto del
cruce entre los tres niveles que organizan la discursividad, la enunciacién, la
representacion de la experiencia y los esquemas composicionales. Las
transformaciones reconocibles nos permiten leer asi la construccion del ethos de la
escritora de cartas, asistir al estrechamiento de un vinculo interaccional con su
interlocutora, asi como una relacién mas vivible con el contexto de encierro. Puede
decirse que la relacidon reconoce una proporcionalidad inversa: ante mayor dislocacién
respecto del contexto, la funcién discursiva que domina las cartas es la peroracion, la
voluntad de no-estar es equivalente a la necesidad de importar el mundo del afuera. A
la vez, la relacion con la interlocutora no reviste un vinculo estrecho y el ethos
presupone un poder pretendido para agenciar lo demandado. La enunciadora,
inicialmente justifica los reclamos en su estado de detencién, en su embarazo;
progresivamente va reconociendo las restricciones materiales de sus interlocutoras.
Entonces, en lugar de reconocerse imperativas, las cartas van orientandose a la
caracterizacion de un modo de ver la vida en el penal como algo soportable, incluso
alegre, al tiempo que elude las referencias a las condiciones de castigo y se centra en

nuevas relaciones afectivas.

Con los cambios en su situacion -el apartamiento del hijo, los sucesivos traslados, los
compromisos de salud, las sanciones repetidas- las cartas van consolidandose
formalmente y el universo del interior comienza a ser objeto del intercambio. La
dimensién descriptiva sobresale y se retrae el tono imperativo. Finalmente, el
ablandamiento de las condiciones, en las cartas a partir de los afos 1980 y 1981, revela

una funcidn narrativa inquebrantable. Las solicitudes pasan a ser reemplazadas por las
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consultas ‘cdémplices’ respecto de la educacidn del hijo de la enunciadora y la narracién
ocupa el noventa por ciento del espacio de la carta. A diferencia de las intermedias, se
trata de una narracion fuertemente implicada, que fortalece una relacion, la de la

enunciadora con las demas internas que animan el relato.

Los pasos/trazos elusivos de la escritura contribuyen mas que al reconocimiento de los
componentes del discurso a recuperar la experiencia vivida, a visibilizar al personaje,
su entorno, los padecimientos no enunciados y los momentos de pesar ocultos tras los
de alegria recuperados. Nos devuelven al sentido de simultaneidad de pasado y
presente que la distancia analitica podria amenazar con desplazar de la escena,
volviendo el corpus de textos solo materia para una especie de viviseccion. Lo
intangible, lo escondido, lo eludido funcionan como intersticio que abre para el lector
del epistolario la posibilidad de reconstruir una verdad tras ese discurso sesgado, que
discute la unicidad de lo verdadero, pero la implacable certeza de que lo no dicho
trama la vida del/a enunciador/a. La ubicacion en el limite de lo decible permite que el
silencio hable, nos hable, a través del indicio en algunos casos, de la vaguedad, en

otros, poniendo al lenguaje en el abismo del sentido.

Vuelve asi la construccion en una operacién que desborda los limites de la disciplina,
de toda hermenéutica, con un surplus de sentido habida cuenta de las estrategias
discursivas que dan lugar al reconocimiento de la relacion entre la enunciadora y su
entorno. Moreno reinventa esa identidad desde el adentro, como forma de
interrupcion, de intervencién que explora siempre los limites de la experiencia y del

lenguaje.
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